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  OÙ EST L’ ÉGLISE DU CHR IST ?

L’   ÉGLISE, est-ce le Pape ? est-ce la hiérarchie ? sont-ce les  
   laïcs ? Ne serait-ce pas plutôt la réunion invisible des âmes 

vraiment chrétiennes, fidèles, que Dieu seul connaît ? Le peuple de 
Dieu, qui était avant le Christ une race, un pays centré sur son 
Temple en Jérusalem, dans ses frontières, aujourd’hui ne serait-il 
pas la “ Cité des saints ”, le dernier carré de ceux qui, dans l’apos-
tasie universelle, croient encore tout ce qu’a révélé Jésus-Christ, ce 
qu’enseignait jusqu’à hier l’Église catholique ? Quand les moder-
nistes campent dans Rome, accordant la citoyenneté catholique à 
tous ceux qui croient en l’homme et en la démocratie, plutôt qu’à 
Jésus-Sauveur et à Marie médiatrice universelle, ne faut-il pas 
secouer la poussière de ses sandales et rompre ? Pour sauver l’idée 
juste et la tradition vivante du catholicisme, imiter ces juifs qui 
abandonnèrent Jérusalem corrompue, cent ans avant Jésus-Christ, et 
se retirèrent dans les solitudes désolées des bords de la mer Morte, 
dans l’attente du Jugement de Dieu ? Ils pratiquaient d’incessantes 
purifications, célébraient une cène eucharistique de pain et de vin, 
se réclamant des Écritures seules, et vivaient en paix. 

Mais quand il vint sur terre, le Christ ne les connut point. Eux, 
surpris et sans doute dépités, ne sortirent pas de leur retraite pour 
aller le voir et l’écouter, parmi le peuple pauvre et mêlé, dans les 
villes et villages de Galilée, par crainte de se souiller parmi les 
pécheurs, publicains et prostituées, et même des païens.

Lui, Jésus, passait en faisant le bien, ignorant ces fameux 
esséniens du monastère austère de Qumrân. Il vécut trente ans à 
Nazareth, méprisé. Chaque année, ils montaient au Temple pour 
y accomplir les rites de purification et les sacrifices prescrits. 
Une fois même, gravée dans la mémoire et le cœur de la Vierge 
Marie, il y resta, les perdant... Tous les sabbats, il fréquentait la 
misérable synagogue de son village sans gloire. Quand il partit 
prêcher son Évangile de salut, il reçut de son Père pour champ 
de semailles douloureuses et de moisson incertaine le seul peuple 
d’Israël, et quoiqu’il débordât à l’occasion ses étroites frontières, 
c’est lui qu’il honora de sa prédication continue, qu’il combla des 
miracles de sa miséricorde, qu’il appela le premier au salut et 
pour lequel d’abord il mourut. Il leur enseignait la pénitence, la 
conversion, la foi, l’amour, leur faisant craindre, s’ils méprisaient 
sa parole, les châtiments extrêmes : la destruction de Jérusalem 
encore une fois, mais celle-ci sans remède, l’occupation du pays, 
la dispersion de ses habitants. Il leur enseignait toute la Vérité, 
comme un maître. Comme le Maître qu’il était. Il controversait 
avec leurs intellectuels, les convainquant devant le peuple de 
mensonge, d’orgueil et d’hypocrisie. Il eut ainsi à se dresser en 
athlète de la foi d’Abraham et de Moïse contre les savants et les 
puissants, les prêtres et les princes de sa nation. Et c’est le san-
hédrin, la plus haute instance judiciaire du pays, qui le condamna 
à l’instigation et sous les pressions du grand prêtre Caïphe et 
d’Anne, à être crucifié. 

C’est à ce même peuple que les Apôtres s’adressèrent d’abord. 
C’est du noyau chrétien qui s’y forma, que partirent saint Pierre 
et saint Paul et les autres pour évangéliser les Gentils. Encore 
aujourd’hui, quoique séparée de ce peuple par la grande cassure 

du déicide, l’Église ne cesse de l’appeler à la repentance, à la 
conversion, à la foi, à l’amour comme Jésus jadis.

Où est l’Église aujourd’hui ? Où est le peuple de Dieu de 
la nouvelle et éternelle alliance ? Question surprenante, tant la 
réponse est évidente. L’Église est là où est son grand prêtre, 
l’Évêque de Rome, où accourent les pèlerins aux tombeaux 
des saints Apôtres Pierre et Paul, pour vénérer leurs reliques et 
recevoir la bénédiction de Jean-Paul  II, glorieusement régnant [et 
aujourd’hui du pape Léon  XIV ]. L’Église est partout répandue sur 
la terre, là où sont les évêques successeurs des Apôtres et dans 
tous les Nazareth du monde où est un prêtre, où même parfois 
n’est plus de prêtre, mais où l’on trouve encore une église, des 
fonts baptismaux, un confessionnal, un autel et, dans la sacristie, 
des registres de Chrétienté pour les baptêmes, les confirmations, 
les mariages et les funérailles catholiques ; un clocher qui dresse 
la croix sur le monde...

Je ne dis pas que si Jésus revenait c’est à ce peuple qu’il 
irait, c’est au profit de ce peuple qu’il ferait des miracles et qu’il 
se donnerait mystiquement à manger et à boire, parce qu’en toute 
vérité il y est, vivant et glorieux aussi réellement qu’au Ciel, dans 
ce peuple. Il prêche, il se sacrifie chaque jour, il se livre aux per-
sécuteurs, il fait éclater sa gloire, il se donne à ceux qui l’aiment. 
C’est son troupeau et les brebis de son bercail, tous.

Quand l’un des siens lui demande de faire tomber la foudre 
sur des rebelles, il répond : « Vous ne savez pas de quel esprit 
vous êtes », et il n’en fait rien. Lui qui a vécu, pratiquement 
toute sa vie, au milieu d’un peuple médiocre sinon franchement 
mauvais, sans s’expatrier, lui pardonnant, il nous a promis de 
demeurer au milieu de nous, son peuple, Peuple de Dieu, et quoi 
que nous lui fassions, jusqu’à la fin du monde. Ce n’est pas Lui 
qui manquera à ses promesses.

Faut-il poursuivre la comparaison ? S’il revenait, il s’adres-
serait avec prédilection aux petits, aux humbles. Il heurterait les 
pharisiens et les sadducéens, il en existe toujours ! ces bien-
pensants, ces libéraux, ces élites, intellectuels ambitieux, prêtres 
mondains et gens d’argent. Il les démasquerait et finalement les 
condamnerait. S’il revenait, prêchant son règne proche, se ferait-il 
l’Athlète de la foi contre les nouveautés des théologiens et la 
morale relâchée des jésuites journalistes ? Sans doute. Serait-il 
finalement affronté à un Concile, à un Pape, comme il le fut 
jadis au sanhédrin et aux grands prêtres de Jérusalem ? En prin-
cipe, non. À moins d’extraordinaire désordre, non ! Puisque le 
Pape et les évêques, même s’ils ne sont pas en propres termes 
d’autres Christ, sont cependant ses vicaires et ses ministres 
consacrés, ordonnés ; ils sont assistés par son Esprit-Saint, sou-
tenus par sa force et en toute occasion solennelle revêtus de 
son infaillibilité. Ce sanhédrin-là et ce grand prêtre donc, tenant 
leurs assises solennelles, jugeant de la doctrine révélée en son 
Nom, ne pourraient être contre Lui, ni Lui se dresser contre 
eux. Lui-même parlerait une nouvelle fois assurément comme Il 
parle depuis des siècles, par la bouche de Pierre et des Apôtres 
réunis autour de lui.
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Quand bien même se dresserait entre ses ministres et Lui une 
effrayante, une apocalyptique contestation, comme celle de Paul se 
dressant contre Pierre, comme le Grand Inquisiteur confronté à 
Jésus, le Christ serait-il pour autant divisé ? Y aurait-il alors l’Église 
de Pierre et celle de Paul, et d’Apollos une autre encore, et de 
Barnabé ? Certes pas ! Jésus se battrait une seconde fois, comme 
il s’est battu en athlète et témoin de la vérité, en paroles, mais 
en paroles mortelles, parmi le Peuple de Dieu, sur le parvis du 
Temple, en présence de tous, sans remettre en cause l’autorité du 
grand prêtre ni celle du grand conseil, attendant mystérieusement de 
leur sentence et de sa propre mort en victime d’expiation l’issue 
de cette division atroce et le renversement de ce mur de haine, 
par la grâce du Père céleste et la puissance de sa Résurrection.

Car enfin, qu’est-ce donc aujourd’hui que le Peuple de Dieu dont 
on parle tant, les uns en bien, les autres en mal, sans le désigner 
clairement, l’observer avec réalisme et le bien définir ? À  n’en pas 
douter, c’est d’abord et concrètement, nul ne le niera, ces sept à 
huit cents millions d’êtres humains qui ont été baptisés, qui ont 
reçu quelques rudiments et souvent beaucoup plus, tout l’essentiel 
de la doctrine catholique et qui l’ont embrassée avec foi, qui sont 
réputés fidèles de cette sainte Église romaine connue de tout le 
monde, Église visible, hiérarchique, d’origine apostolique, distincte 
de toutes les autres religions, communautés prétendues chrétiennes 
et sectes, ou du paganisme...

Mais nos dissensions alors ?

Elles n’atteignent point ces masses humaines, fidèles, elles ne 
troublent jamais ces eaux profondes de la croyance catholique, 
elles ne remettent pas en cause cette race spirituelle, cette terre 
nouvelle, cette Jérusalem céleste descendue d’auprès de Dieu, 
cette hiérarchie sainte et cette divine liturgie. Querelle de prêtres, 
débats d’intellectuels, qui sans doute mettent en cause les bases 
et fondements de tout l’édifice. L’Église souffre, gémit, tremble de 
toutes ses pierres vivantes, mais c’est le saint Temple de Dieu, 
indestructible, imprenable, « et le Temple de Dieu, c’est vous », 
nous dit saint Paul. Si malmené qu’il soit, il durera jusqu’à la 
fin, il n’y en a point d’autre et perdu est celui qui s’en détache 
pour aller construire sa chapelle en dehors, édifiant église contre 
Église, et autel contre Autel !

Jésus a proclamé la vérité en présence du sanhédrin, à la face 
de Caïphe. Si nous connaissions mieux les Écritures, nous saurions 
qu’il ne les a pas surpris par une foi nouvelle, mais qu’il les a 
convaincus de perfidie, les surprenant en flagrante contradiction avec 
leur propre religion, avec la loi de Moïse dont ils se targuaient 
d’être les gardiens, eux, maîtres en Israël, juges suprêmes et grands 
prêtres ! Ainsi, rejeté par eux, Jésus se manifestait-il fils de son 
peuple, enfant de la promesse, gardé dans l’alliance divine par sa 
constance. Il sauvait son âme par sa patience et le véritable Israël 
avec lui, qui le suivait dans son incontournable vérité, tandis que 
ses juges se retranchaient, se condamnaient eux-mêmes, se perdaient 
à jamais en s’imaginant le retrancher, le condamner et le perdre 
à jamais, Lui !

Le peuple de Dieu aujourd’hui est celui qui demande au curé 
de sa paroisse le baptême et les autres sacrements, celui qui se 
rend à l’église le dimanche pour la messe et qui y écoute le 
prêtre prêcher. Et sans doute souffre-t-il de tant d’erreurs et de 
scandaleuses inventions qui le choquent et qu’il ne comprend pas. 
Les uns supportent et acceptent tout de ces nouveaux pharisiens 
et sadducéens conjugués, caste orgueilleuse de nos réformateurs 
conciliaires, sans songer à s’insurger, ou sans l’oser, contre leur 
despotisme extravagant. D’autres discutent, contestent, refusent 
ces nouveautés qui supplantent nos antiques et saintes traditions. 
Cela provoque des remous, des dissensions ; tous attendent que 
les autorités y mettent ordre.

Quand nous accusons à grands cris ces autorités elles-mêmes 

de partialité et de perfidie, en contradiction avec leurs propres 
serments, en pleine forfaiture, comme Jésus le grand prêtre –  et un 
garde le gifla, peut-être de bonne foi, scandalisé qu’on parlât sur ce 
ton au grand prêtre ( Jn  18, 22 ) –, et quand saint Paul, frappé lui 
aussi par les assesseurs du grand prêtre, sur la bouche, s’emporta 
contre lui, le maudissant sans savoir qui il était ( Ac 23,  2-5 )..., les 
fidèles ne comprennent pas, ou pas tous, et de toute manière pas 
entièrement sous tous ses angles, ce procès. Mais ils savent que 
cela se dénouera par l’infaillible présence et aide de Jésus-Christ 
à son Église, par l’assistance de son Esprit-Saint à ses pasteurs, et 
la puissance de Dieu dans son peuple. 

Ces foules catholiques, ces masses fidèles, se scandalisent de 
nos attaques contre le Pape, contre Rome. Quand nous sortons du 
Saint-Office disqualifiés, renvoyés après nous être fait traiter de 
menteurs, méprisés et moqués, toute cette foule de pèlerins venus 
en ces lieux saints pour rendre hommage au Christ en son Vicaire 
sur la terre, nous honnit et pour un peu nous frapperait elle aussi, 
sur la bouche... Ils sont pourtant nos frères et nous sommes fils 
du même Peuple saint de l’unique Église du Christ.

Alors, que je n’en sois jamais séparé ! et que ma conduite soit 
telle que si quelqu’un prétendait m’en exclure, il s’en retranche 
lui-même en cela, manifestant sa perfidie. Mais à part ce cas 
d’injustice extrême, on peut et il faut s’accommoder de bien des 
choses quand on a déjà la sécurité et la joie de demeurer dans la 
Maison du Seigneur.

Si un fidèle catholique m’écrit qu’il est bien fâché de mes 
critiques du Pape et du Concile et pense pour cela qu’il doit rompre 
avec moi, qu’il sache que je ne romps pas avec lui pour autant 
et que je suis prêt à le recevoir à la table eucharistique comme 
mon frère. Que si un curé me ferme son église et m’y interdit 
d’y célébrer la messe parce que je suis suspens a  divinis, qu’il 
sache que je le tiens cependant lui, pour vrai prêtre et pasteur 
légitime de cette paroisse et maître d’y accepter ou d’y interdire 
qui il juge. Que si un évêque estimait devoir m’excommunier, ce 
que grâce à Dieu nul n’a encore jamais fait, me pourchasser et 
par communiqués de presse, me dénoncer comme un ennemi du 
Pape et de Dieu, qu’il fasse ! je ne le jugerai pas pour autant 
et je crois et croirai encore que l’Église subsiste aussi en lui 
comme en tous.

Si enfin le Pape me fait dire d’avoir à me soumettre à eux 
et à lui, je lui répondrai sans mentir que je le veux et le suis, 
à son autorité divine, à leur magistère sacré comme Jésus à 
Caïphe et au sanhédrin, autorités légitimes de Jérusalem en ce 
temps-là, attendant d’eux, impavide, leur sentence infaillible ou 
leur injuste condamnation en pleine forfaiture, comme venant des 
chefs de mon peuple.

Et si quelqu’un me gifle, pour n’avoir pas eu envers eux le 
respect que je leur dois, je tendrai l’autre joue car peut-être en 
ai-je déjà, ou en aurai-je alors, mal parlé. « Or il est écrit : Tu ne 
maudiras pas le chef de ton peuple. » ( Ac  23,  5 ) Je crois ne l’avoir 
jamais fait, ne voulant que me plaindre de lui à lui-même, requérir 
auprès de son autorité souveraine contre ses errements d’homme 
faillible, mais peut-être me trompé-je. J’accepte donc d’être frappé 
pour cela s’il en donne l’ordre, ou si un geste d’indignation échappe 
à l’un quelconque de ses assesseurs.

Mais à l’exemple du Christ et de tous les saints, et de toute 
la piétaille mystique des temps obscurs et des temps de scandale, 
de schisme et de forfaiture, d’hérésie et de pestilence dans la tête 
et dans les membres, je préfère et veux, et c’est ma détermination 
délibérée, demeurer à la dernière place dans la maison du Seigneur 
et même, jeté dehors, me tenir dans le froid et la honte sur son 
seuil, plutôt que d’aller me perdre en quelque synagogue de Satan 
de mon invention ou de la vôtre.� Abbé Georges de Nantes.

( éditorial de La Contre-Réforme Catholique no 197, février 1984  )
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C A M P  D E  L A  P H A L A N G E  2 0 2 6

Oratorio de frère Henry de la Croix

Élisabeth Marie de France
I NTRODUCTION

U N E ŒU V R E R ÉPA R ATR ICE

LE  26 juillet 2024, le monde entier put contempler,  
    lors de la cérémonie d’ouverture des Jeux olym-

piques d’été à Paris, un spectacle blasphématoire. Les 
moyens techniques employés étaient fantastiques et la 
mise en scène grandiose. La République française n’a 
pas lésiné pour montrer à toutes les nations ce qu’elle 
considère être sa gloire...

Le chapitre de la liberté eut lieu à la Concier-
gerie pour évoquer la Révolution française. À toutes 
les fenêtres, Marie-Antoinette, en habit rouge de cour, 
tenait entre ses mains sa propre tête guillotinée qui 
chantait d’une voix rauque : « Ah ! ça ira ! Les aristo-
crates à la lanterne ! » Et tandis qu’un groupe heavy 
metal poursuivait le chant révolutionnaire dans une 
adaptation proprement satanique, des flammes jaillis-
saient des quais au milieu de mannequins de dames 
de la cour vêtues de noir, elles aussi guillotinées.

C’est monstrueux, ne serait-ce que du seul point 
de vue humain, de montrer une femme mutilée, guil-
lotinée, sur les lieux mêmes où elle a souffert mort 
et passion ! Ainsi, le meurtre, la haine, le mensonge 
aussi, sont les “ valeurs de la République ”. C’est 
indubitable !

Et l’oratorio, cette année, est une œuvre répara-
trice de ces outrages faits à notre Histoire sainte de 
France, et donc plus encore au Cœur Sacré de Jésus 
et au Cœur Immaculé de Marie, véritables Roi et 
Reine de France, directement visés lorsqu’on attaque 
les hommes et les femmes qui les représentent de par 
leur fonction sacrée.

Nous allons revivre cet inconcevable calvaire 
de la famille royale, comme la liturgie d’un saint 
sacrifice dont les fruits se font encore attendre. Pour 
en bénéficier, la France repentie devra rejeter son 
crime, renoncer à sa chimère et rendre hommage par 
un culte réparateur aux martyrs de la Révolution et 
particulièrement aux membres de la famille royale.

En l’église Sainte-Élisabeth-de-Hongrie dans le 
3e  arrondissement, le 13 mai dernier, une cérémonie 
officielle clôtura l’enquête diocésaine en vue de la 
béatification de la Servante de Dieu, Élisabeth de 
France, sœur de Louis  XVI. Le dossier est mainte-

nant à Rome. Serait-ce un signe annonciateur de la 
conversion de la France, objet de notre Espérance ?

C’est en prenant exemple sur cette aimable prin-
cesse, dont la sainteté chrétienne assista le patriotisme 
français et le plus fidèle dévouement, qu’il nous 
faut affronter l’horreur de la Révolution. Ce diamant 
brillera d’autant plus que les Ténèbres qui l’entourent 
seront épaisses...

Élisabeth Marie Philippine Hélène, est née à Ver-
sailles le 3 mai 1764, en la fête de l’Invention de la 
Sainte Croix, benjamine de Louis, dauphin de France 
fils de Louis  XV, et de Marie-Josèphe de Saxe. 
L’épreuve ne tarda pas : à peine trois ans plus tard, 
la petite perdait ses parents, la laissant orpheline.

Élisabeth n’est pas née sainte. C’était une petite 
sauvage, avec un air déterminé et doux en même 
temps, avec quelque chose d’entier et de rebelle 
qui ne se laissait pas facilement apprivoiser ; tantôt 
fière et hautaine, tantôt sensible et charmante, tantôt 
coléreuse et jalouse. Elle avait cependant un cœur 
d’or. Sa grande sœur Clotilde sut le gagner et devint 
pour elle une vraie mère, l’aidant à se corriger de 
son caractère. La gouvernante des enfants de France, 
Madame de Marsan, secondée bientôt par la baronne 
de Mackau, lui donnèrent une parfaite éducation : 
l’amour de l’ordre, du travail, une piété ferme, une 
vie très remplie par l’étude de la botanique, des 
mathématiques, et des autres sciences, à l’écart de 
la cour. Son confesseur, l’abbé Madier, aumônier de 
Madame Victoire, fille de Louis XV, la dirigea avec 
soin, lui partageant son ardente dévotion au Sacré-
Cœur.

Le 10 mai 1774, à la mort de Louis XV, Madame 
Élisabeth avait tout juste dix ans. Elle assista, très 
impressionnée, au sacre de son frère le 11 juin 
1775. Cette même année, le 13 août, sa première 
communion acheva la transformation de l’enfant, puis, 
deux jours plus tard, elle éprouva le dur sacrifice de 
la séparation d’avec sa chère Clotilde, devenant par 
son mariage reine de Sardaigne. Ce fut l’occasion 
pour la reine Marie-Antoinette de s’attacher davantage 
à sa petite belle-sœur, en la conviant à prendre place 
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chaque soir au repas de famille autour du roi. Bientôt, 
elle fut l’enfant chérie de la famille.

Vint le jour où il fallut se préoccuper de l’avenir 
de Madame Élisabeth. Avant les hommes, le Bon Dieu 
s’en était déjà soucié, et c’est en vue de sa vocation 
particulière qu’il disposa toute chose.

Madame Élisabeth était un très beau parti. 
Seulement, une Fille de France ne pouvant pas 
épouser un prince de rang inférieur, le choix était 
donc restreint : soit le prince du Brésil, héritier de 
la couronne portugaise, soit Joseph  II, empereur 
d’Autriche et frère de Marie-Antoinette. Les deux 
projets échouèrent... Madame Élisabeth accepta et 
comprit avec joie que le Bon Dieu la voulait toujours 
Française : « Je ne puis épouser que le fils d’un roi, 
confia-t-elle à la baronne d’Oberkirch, et le fils d’un 
roi doit régner sur les États de son père. Je ne serai 
plus française, je ne veux pas cesser de l’être. Mieux 
vaut rester ici, au pied du trône de mon frère que de 
monter sur un autre. »

Madame Élisabeth eut-elle la vocation religieuse ? 
Les biographes du dix-neuvième siècle l’affirment 
sans ambages, tandis que les historiens actuels le 
nient catégoriquement. Jusqu’au vice-postulateur de la 
cause de béatification qui cherche à tout prix à lui 
décerner le titre politiquement correct de « modèle 
des célibataires », « acceptant héroïquement, à cause 
de l’amour, une mort certaine et à brève échéance », 
entrant ainsi dans la troisième voie de sainteté ouverte 
par le pape François, le 11 juillet 2017, par son motu 
proprio Maiorem hac dilectionem... tout cela pour 
éviter de la proclamer vierge et martyre !

Conduites par leurs gouvernantes, Clotilde et 
Élisabeth aimaient particulièrement visiter la maison 
royale de Saint-Cyr et le carmel de Saint-Denis, 
où Madame Louise avait pris le voile sous le nom 
de sœur Thérèse de Saint-Augustin. Leur rang leur 
octroyait le privilège de revêtir du saint habit les 
nouvelles novices ou professes, et Madame Élisabeth 
s’en acquittait avec grande joie. Le baiser de paix 
était le moment qu’elle préférait : « Il me fait toujours 
un effet que je ne puis rendre, raconte-t-elle à la 
marquise de Causans, le 3 septembre 1784. C’est de 
si bon cœur que nous nous embrassons, quoique nous 
ne nous connaissions pas, qu’il est impossible de ne 
pas être attendrie ; mais je n’ai pourtant pas pleuré : 
ce n’est pas mon usage. »

Cette vie religieuse qu’elle côtoyait et les presti-
gieux modèles qu’Élisabeth avait sous les yeux dont 
sa tante Madame Louise, ne pouvaient laisser son 
âme indifférente. Songea-t-elle positivement à devenir 
religieuse ? Elle ne l’a jamais écrit, dit ou confié à 
qui que ce soit. C’est sur ce silence que les historiens 
modernes s’appuient pour le nier.

Pourtant, elle manifesta suffisamment d’attirance 

vers le cloître pour que tout son entourage soit 
persuadé de sa vocation religieuse, au Carmel ou à 
Saint-Cyr. Les deux maisons religieuses l’espérèrent, 
leurs chroniques en font foi.

Au début des années 1780, le bruit qui courait à 
la cour prit d’impressionnantes proportions. À la suite 
d’intrigues formées par le cercle intime de Marie-An-
toinette, le très mondain clan des Polignac fit croire à 
la reine qu’il s’agissait là d’une manœuvre du “ parti 
dévot ” pour éloigner la princesse de Marie-Antoinette.

Le roi mit alors définitivement fin aux aspirations 
de sa sœur : « Je ne demande pas mieux que vous 
alliez visiter votre tante, mais je ne veux pas que 
vous l’imitiez ; j’ai besoin de vous. » Cette décision 
fut un trait de lumière pour l’âme soumise d’Élisa-
beth. Elle s’expliqua par une voie détournée quelques 
années plus tard.

En 1786, une de ses amies, Marie de Causans, 
désirait être religieuse et, hésitante, réclama les 
conseils de la pieuse princesse. Or, dans ses premières 
lettres, on voit Madame Élisabeth la mettre en garde 
contre une vocation qui ne serait pas la volonté 
de Dieu. Elle savait que la mère de Marie, en 
mourant, lui avait confié l’éducation de sa petite sœur, 
Françoise d’Ampurie... « Quoi ! vous voudriez vous 
forcer à faire une chose à laquelle vous n’êtes point 
appelée, ni par la voix de Dieu ni par la volonté 
d’une mère qui était son interprète en ce monde pour 
vous ! Ses derniers ordres sont absolument contraires 
à cette idée ; elle vous charge de votre sœur : pour-
riez-vous l’élever étant religieuse ? Vous craignez 
votre faiblesse dans le monde ; mais elle vous donne 
par cet ordre des moyens de confiance. Avec quel 
soin ne faudra-t-il pas veiller sur vous pour veiller 
sur d’Ampurie, pour lui donner bon exemple ! Vous 
aurez là un soin qui vous arrêtera suffisamment. Ne 
craignez pas : ces soins vous conduiront jusqu’au 
moment où vous pourrez lire clairement dans votre 
cœur, et où vous connaîtrez bien les intentions de 
Dieu. »

C’est le discernement qu’elle exerça pour elle-
même : en effet, Louis XVI, en tant qu’aîné de la 
famille et roi de France, était l’interprète des volontés 
de Dieu sur elle, et ainsi, Dieu signifiait clairement sa 
volonté. À partir de ce jour, il ne fut plus question 
de vie religieuse.

Ce n’était ni au Carmel ni à un trône étranger 
que Dieu la destinait, mais à rester auprès du roi 
de France et à l’accompagner dans l’agonie de la 
monarchie, comme l’Ange consolateur de Gethsémani, 
ultime miséricorde offerte aux derniers membres de 
cette sainte dynastie. Le célibat ne fut donc pas pour 
Madame Élisabeth une vocation, mais bien le moyen 
voulu par Dieu pour accomplir sa mission particulière. 
Le Bon Dieu réservait tous les trésors de son cœur 
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et de son intelligence pour la famille royale dont elle 
deviendrait la consolation, le soutien, le roc inébran-
lable. Mais elle ne le sait pas encore...

Louis XVI et Marie-Antoinette, qui connaissaient 
bien leur petite sœur, lui avaient offert la jolie maison 
de Montreuil, en 1781, afin que Madame Élisabeth 
puisse se retirer de la cour sans la quitter tout à fait, 
et vivre selon son cœur.

C’est là qu’Élisabeth fit l’exercice des vertus 
dans la simplicité d’une vie monotone et régulière, 
« monacale », dira son amie Angélique de Bombelles, 
moins portée vers le cloître. Elle dispensa son 
amicale tendresse à ses dames de compagnie, les 
amies intimes comme les intrigantes qu’on lui avait 
imposées. Elle fit preuve d’un dévouement vraiment 
maternel pour les enfants de ses amies, et pour tous 
les pauvres et les petits montreuillois qui l’appelèrent 
rapidement la “ bonne Princesse ”. Son vacher suisse, 
Jacques Bosson, le “ Pauvre Jacques ” de la chanson, 
n’avait-il pas l’ordre de ne distribuer le lait de ses 
vaches qu’aux orphelins de Montreuil ? Au sein de 
sa famille, où elle percevait amèrement de nombreux 
heurts, elle devint par sa gaieté et sa vivacité le 
trait d’union, s’oubliant elle-même pour conserver la 
bonne entente... « une femme doit tout sacrifier pour 
que la paix règne dans le ménage », avait-elle écrit 
à la marquise des Montiers-Mérinville. Elle prêchait 
d’exemple.

Madame Élisabeth est une âme profondément 
catholique, aussi loin du quiétisme que du jansénisme. 
Elle est fille de l’Église dans toutes les fibres de son 
âme et cet attachement la conduira jusqu’au martyre.

Elle reçoit tout de l’Église, modestement, et a 
besoin de sa direction. Lorsque son confesseur, l’abbé 
Madier, suivra Mesdames tantes dans leur exil à 
Rome, elle n’aura rien de plus urgent que de trouver 
un nouveau confesseur, l’abbé Edgeworth de Firmont. 

Elle n’aurait pas eu l’idée, qui lui aurait paru 
présomptueuse, de s’écarter de la voie ordinaire. 
Les sacrements, les livres de piété, les pratiques de 
dévotion, la récitation des psaumes sont sa nourriture 

spirituelle. Elle n’a besoin de rien d’autre, sans être 
pour autant une pratique uniquement formelle des 
rites prescrits par l’Église. La règle qu’elle établit 
à Montreuil l’exprime bien : tous les jours, après la 
messe matinale à la chapelle royale de Versailles, 
Madame Élisabeth et sa suite se rendent au domaine. 
Là, elles récitent la prière du matin ensemble. Puis, la 
journée se partage entre les lectures pieuses, l’étude, 
l’entretien d’un jardin d’herbes médicinales pour le 
dispensaire qu’elle a fait ouvrir dans les communs, 
la gestion de la petite ferme laitière des Bosson, la 
visite des pauvres de Montreuil, les jeux dans le parc, 
le soin du jardin botanique qui la passionne. À la fin 
du jour, la prière du soir rassemble une dernière fois 
la petite troupe avant de regagner Versailles.

Le 9 février 1789, elle écrivit à Marie de Causans : 
« Lorsque l’on est véritablement à Dieu l’on n’est 
jamais malheureux, quelque peine, quelque chagrin 
qu’il faut supporter, parce que nous sommes toujours 
secourus par une main bien puissante qui partage, 
qui ressent nos douleurs autant que nous, qui, lorsque 
nous nous en rapportons absolument à lui, nous 
soulage, nous donne de la force, nous console. Mais, 
me direz-vous, je ne sens point cette consolation dont 
on me parle tant, je ne vois que ma douleur ; humi-
lions-nous-en, mon cœur, c’est toujours notre faute ; 
pourquoi attachons-nous tant de prix à sentir que Dieu 
nous aime et s’occupe de nous ? Parce que notre 
amour-propre y trouverait son compte ; mettons-le de 
côté, allons à Dieu tout simplement ; que la foi nous 
fasse voir qu’il n’abandonne jamais ses enfants. »

Au milieu d’un siècle incrédule et voltairien, elle 
vit sa foi avec simplicité, pratiquant la vertu sans 
ostentation, en tout temps, dans ses chevauchées 
comme à la cour, au dispensaire comme à l’opéra, à 
Montreuil comme à Versailles.

C’est ainsi que cet Ange de vertus admiré de 
la cour se formait dans le petit paradis chrétien de 
Montreuil. Quand vint la Révolution, elle quitta tout 
sans se retourner, prête à pousser ses humbles vertus 
jusqu’à l’héroïsme, avec la grâce de Dieu.

PROLOGU E

LA R ÉVOLUTION SATA N IQU E
L’ouverture aux instruments, en forme de marche 

royale aux cuivres et timbales d’abord, puis aux autres 
instruments, figure les splendeurs de la monarchie 
heureuse qui émerveillaient notre Père : « La monarchie 
avait acquis depuis Henri  IV, Louis  XIII davantage, 
Louis  XIV superbement, une majesté, une ampleur, 
un prestige international. Non seulement c’était la 
fille aînée de l’Église, mais cette monarchie était la 
plus prestigieuse de toutes les dynasties européennes, 
celle qui comptait le plus grand nombre de saints, de 

héros, d’hommes d’une culture incroyable, le moins 
de crimes, d’assassinats, de parricides. C’était une 
dynastie merveilleuse qui avait donné à la France 
l’apparence d’être un jardin, d’être toute beauté, toute 
loyauté, toute force et vigueur aussi, toute fécondité. 
C’était le pays le plus fécond de la terre, le plus 
peuplé d’Europe, celui qui avait à ce moment-là la 
meilleure marine et la meilleure armée, les meilleurs 
diplomates. Tout ce monde vivait dans la beauté, l’élé-
gance, la courtoisie jusqu’à un degré de finesse, de 
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subtilité qu’on n’avait encore jamais égalé. » ( Sermon 
du 8 juin 1991 )

Soudain, une ombre de tristesse passe. Le chœur 
entonne un air plaintif :

« Hélas ! Hélas !
Comment cette France admirée
S’est-elle si vite effondrée,
Comme un arbre imposant
En un jour de grand vent ? »

Deux personnages allégoriques poursuivent cette 
surprenante complainte : ce sont la Monarchie et la 
Religion.

La Monarchie chante la première : « Ô dynastie 
admirable, unique et si remarquable ! » La Religion 
renchérit : « Ô Fille aînée et soumise de notre Mère 
l’Église ! » Puis, s’adressant à la France, elles inter-
rogent : « Qu’as-tu fait de ta Religion ? Qu’as-tu 
fait de ta Monarchie ? Pourquoi cette Révolution 
acharnée, absurde et impie ? » Et le chœur reprend 
sa lamentation, encore plus pathétique... Pourquoi cette 
Révolution ? Il y a quelque chose d’inexplicable. Le 
chœur enchaîne aussitôt : « En ce Royaume béni, un 
refus a retenti :

– Non, je ne servirai pas ! » répond avec violence 
le chœur des altos, annonçant le drame.

C’est le cri de Satan à l’origine des temps : Non 
serviam ! La Religion et la Monarchie sont au comble 
de l’inquiétude : « Seigneur ! Qui a dit cela ? »

Qui ? et à qui ? Nous sommes au cœur de toute 
notre histoire moderne. À l’école de notre Père, il 
faut comprendre que « la France est guidée d’abord 
par la volonté de Celui qui en est le vrai Roi : Jésus-
Christ ». Et au dix-septième siècle, sous le règne 
prestigieux de Louis  XIV, Notre-Seigneur est venu 
le rappeler à son lieutenant. C’était le 17 juin 1689 
à sainte Marguerite-Marie Alacoque, visitandine de 
Paray-le-Monial. Le chœur évoque, en quelques vers 
succincts, cette stupéfiante promesse du Sacré-Cœur, 
cette nouvelle alliance que le Christ voulait nouer 
avec le roi de France :

« Jésus-Christ voulait davantage
Du cœur du roi son lieutenant :
Il le désirait sans partage
À son Sacré-Cœur très aimant,
Pour qu’il soit le héraut de ce Cœur éternel,
Le propagateur de son Règne universel. »

Le roi l’a su, le roi a réfléchi et qu’a-t-il fait ? 
Un personnage inquiétant vient d’apparaître sur scène 
et cette nouvelle allégorie rapporte, avec une satis-
faction à peine voilée, la réponse du roi : « Le roi 
a dit non. »

C’est un bouleversement dans l’histoire de France 
et elle ne s’en est pas remise. Cette monarchie si 
remarquable un jour a failli. Louis  XIV a refusé. 
C’est inconcevable et pourtant, c’est une réalité histo-

rique. Or, on ne refuse pas impunément les volontés 
divines. 1689 est l’année tournante de son règne. 
Tout perd de sa couleur, se ternit, tout devient plus 
difficile, les guerres sont malheureuses, les deuils se 
suivent, le royaume souffre, la famine s’en mêle, les 
hivers sont terribles.

La nouvelle figure allégorique poursuit :
« Et Dieu ayant retiré sa grâce,
Je me suis installée à la place.

– Mais quel est ton nom ? » lui demandent la 
Monarchie et la Religion. Accompagnée par l’or-
chestre agité, elle se lance dans un long monologue 
où elle se présente. D’abord, de qui est-elle la fille ?

« Satan a jeté
Son infernale semence ;
Le germe a levé
Et j’en suis l’efflorescence. »

L’ivraie et la zizanie jetées dans la terre de France 
par Satan devaient être anéanties par la dévotion au 
Sacré-Cœur... les rois ayant rejeté le remède, le mal 
a prospéré. L’allégorie mystérieuse expose son action :

« J’ai poussé mes racines
Fourbes et assassines,
Partout, j’ai pénétré,
Partout, j’ai travaillé. »

Oui, Satan s’est insinué partout... et sous les trois 
derniers règnes de l’Ancien Régime, les puissances 
infernales ont investi le Royaume des Lys. En trois 
temps : par l’aveuglement de l’esprit, par l’excitation 
de la chair, par la corruption du cœur.

Les malheurs de la fin du règne de Louis  XIV 
attisèrent les critiques des jansénistes, quiétistes, 
libertins, bourgeois financiers... tout ce bouillonnement 
de mauvais esprit contre la monarchie avait les mains 
libres, et les reproches d’un Fénelon, par exemple, 
qui prônait une révolution pour plus de démocratie au 
nom de la mystique, achevèrent d’endurcir l’orgueil 
de Louis  XIV, « aveuglant l’esprit ».

En 1722, après l’exécrable parenthèse de la 
Régence qui laissa en France une odeur de Satan, le 
jeune Louis  XV le Bien-Aimé commence son règne. 
Las ! le diable découvrit la brèche et s’y engouffra, 
« excitant la chair ». Louis  XV est tombé dans le 
piège de ces femmes successives qui, toutes, étaient 
agentes de la franc-maçonnerie. C’est par ce biais que 
le démon installa durablement le règne des prétendus 
“ Philosophes des Lumières ” et des francs-maçons 
dans le royaume.

Avec Louis  XVI qui lui succède, le Prince de 
ce monde s’ouvrit un autre chemin, « corrompant le 
cœur ».

Louis  XVI voulait qu’on adore son propre cœur, 
que son peuple admire sa bonté et que l’étranger soit 
stupéfait devant un roi si bon et si aimé. Démagogue, 
il était fier de réaliser par la bonté, ce que ses 
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ancêtres avaient fait régner par la force et la justice, 
au détriment de ses responsabilités. Pétri des idées 
démocratiques de Fénelon, il était convaincu que le 
peuple possédait une souveraineté que la sienne se 
devait d’écouter, de respecter. Quel non-sens pour un 
Roi Très-Chrétien sacré à Reims !

Puisque les rois se sont opposés au Christ, ils 
ne devaient pas s’étonner de l’opposition de leurs 
ministres et du peuple. Du jour où ils se sont éman-
cipés du Christ, ils cessaient d’être des monarques 
invincibles, intouchables, sacrés. La République, car 
c’est elle, nous l’avons bien reconnue à son costume 
tricolore et son bonnet phrygien, explique cette 
mécanique :

« Le roi rebelle au Roi des Cieux
Dut se soumettre
Aux cris du peuple séditieux : »

Ici, le chœur prête sa voix puissante au peuple 
qui chante avec arrogance : « Ni roi, ni maître ! » La 
République reprend :

« Libre, l’Homme s’est tourné
Vers une autre autorité,
Une autre divinité. »

La Religion et la Monarchie, de plus en plus 
effrayées, demandent avec inquiétude : « Qui est ce 
dieu ? Qui est ce roi ? »

Soudain, la musique prend un ton grandiloquent et 
la République, ignorant ses interlocutrices, s’adresse 
avec emphase à... chacun d’entre nous.

« Ô citoyen, ce roi, c’est toi ! »
Sur un rythme haletant et en montant par paliers 

chromatiques, elle invite les hommes :
« Pénètre, ô Homme,
Dans le temple de ta royauté,
Toi, l’autonome,
Viens servir la sainte liberté.
Adore en moi ta propre effigie,
L’idole de la Démocratie. »

C’est bien une religion qui se dresse ici contre 
le Sacré-Cœur et son Église. Tout ce couplet est 
fortement inspiré de la Lettre à mes amis no 121, 
du 28 octobre 1962, écrite par notre Père en la 
fête du Christ-Roi : « Qu’est donc ce roi préféré 
à Jésus-Christ ? Attention ! ami lecteur, au tressail-
lement de ton cœur tu connaîtras si tu lui rends 
un culte. Ce roi, c’est toi. C’est l’Homme. C’est 
le “ peuple souverain ”. Individuel ou collectif, c’est 
ce monstre d’une créature qui se prétend autonome 
et d’un chrétien qui se fait dictateur de son propre 
destin et de celui de ses frères, sans souci de rien 
d’autre que sa divine volonté ou son caprice royal. 
Le temple où s’exerce ce culte, c’est la politique, et 
nul n’a droit d’y entrer que pour adorer et servir la 
liberté. Les prêtres de ce culte, ce sont les philo-
sophes et les politiciens, et leur religion a un nom, 

vénéré, c’est la démocratie  [...]. Mais cette idole 
est sans force, sans vie, sans réalité. En son nom, 
par le jeu artificieux des volontés électorales et des 
querelles de partis, c’est toujours le plus menteur et 
le plus tueur qui l’emportera, non les hommes de 
bien ni les hommes de Dieu. L’idole se nourrit du 
sang de ses fidèles. »

Toutes les horreurs de la Révolution française, ses 
partis ennemis qui se coalisent et s’entre-tuent, ses 
flots de sang et de larmes, ses crimes amoncelés et 
son apparent chaos prouvent assez que derrière l’idole 
se cache une puissance infernale qui dirige tous ces 
pions divers, enragés, libéraux ou timorés.

La République se dévoile :
« De cette Révolution
Intrinsèquement satanique,
Je suis la pure expression :
Je m’appelle la République ! »

Notre Père écrivait en juin 1972 : « Le grand 
combat apocalyptique dont la Révélation nous entre-
tient sans cesse est celui des hommes révoltés contre 
Dieu, à l’instar de Satan, leur Prince, dont le cri 
de guerre est : Non serviam, je ne servirai pas ! 
Cette révolte est une revendication d’autonomie de 
la créature avide de se diviniser, de s’égaler à Dieu 
en se prétendant libre... “ Vous serez comme des 
dieux. ” À mesure que Dieu entrera dans la société 
des hommes pour leur salut, cette révolte se fera 
plus agressive. Dans notre monde moderne, toute la 
tradition de l’Humanisme athée et de la Révolution, 
“ satanique dans son essence ”, est un refus de la sou-
veraineté du Dieu fait homme, par l’homme qui veut 
se faire lui-même dieu. La Charte de cette révolte, 
c’est la Déclaration des Droits de l’Homme dont la 
teneur est plus métaphysique que politique, politique 
pour atteindre au religieux et substituer le culte de 
l’Homme au culte de Dieu. » ( CRC no 57 )

La République triomphe :
« J’ai renversé les rois,
La plèbe m’est acquise ;
Et bientôt sous mes lois
Je courberai l’Église. »

Cette perspective, qui est chose faite aujourd’hui, 
est trop horrible pour la Religion et la Monarchie 
qui protestent :

« Tais-toi !
Toujours, de vrais Français
Seront à Dieu dociles
Et du Roi les bons sujets... »

Elles ne connaissent pas encore la République 
qui ne sait rien faire d’autre que se défendre. Elle 
connaît ses ennemis, ceux qui entravent sa route, et 
n’a de cesse qu’ils soient éliminés. Elle répond avec 
cynisme :
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« Ha ! ha ! Tous vos fossiles,
Voilà ce que j’en fais. »

Vous voulez voir ce que la République fait de 
ceux qui gênent sa marche ? Il faut aller jusqu’au 
bout de notre oratorio, et c’est la République qui 
plante le décor.

« Jouissez du tableau
Qu’insatiable je contemple :

Enfermés dans la tour du Temple,
Voyez le gros Veto 
Et la Messaline Antoinette,
Les petits louveteaux
Et cette infâme Élisabeth... »

Fin du prologue, nous entrons maintenant dans la 
tragédie, les clefs de l’orthodromie en main.

TA BLEAU  I

LA FA MILLE ROYA LE AU TEMPLE

Le 13 août 1792, la famille royale fut conduite 
à la Tour du Temple, donjon construit au treizième 
siècle pour renfermer le trésor de l’Ordre du Temple, 
banquier véreux de la Chrétienté. Ce coffre-fort repré-
sentait une prison idéale.

Des Marseillais furent placés à chaque étage pour 
brailler au passage de la reine et pendant toute la 
nuit, sur l’air de “ Malbrough s’en va-t-en guerre ” : 
« Madame à sa tour monte, mironton mironton miron-
taine, ne sait quand descendra... »

Ce refrain enchanta la lie du peuple qui, accourue 
dès le 14  août au Temple, le reprit en chœur. C’était 
l’air du jour... c’est aussi l’air qui ouvre notre premier 
tableau.

Dans cette geôle, la famille royale connut un 
véritable chemin de croix. C’est ce martyre de la 
monarchie française, de trois ans, que nous allons 
revivre tout au long de cet oratorio, à la suite de 
Madame Élisabeth Marie de France, l’Ange consola-
teur de la famille royale.

Tandis que le chœur chante et que les instru-
ments en rajoutent avec des bribes du “ Ah ! ça 
ira ! ” et de “ La Carmagnole ”, Louis  XVI, 38 ans, 
médite ; Marie-Antoinette, 37 ans, fait la lecture à 
sa fille Marie-Thérèse, 14 ans ; et Madame Élisabeth, 
28  ans, reprise un vêtement. Tous ces êtres d’excep-
tion semblent sourds aux injures... seul Louis-Charles, 
7  ans, écoute les chansons des “ braillards ” à la porte 
et se précipite vers Élisabeth : « Ma tante, sommes-
nous des martyrs ?

–   Oui, si nous offrons à Dieu ce que nous 
souffrons, de bon cœur.

–   J’aimerais pourtant mieux ne pas être un 
martyr...

–   Ce sera notre mérite si nous acceptons ce que 
Dieu nous envoie. » Et elle ajoute : « Allez consoler 
votre Maman-Reine. » Ce que le petit dauphin s’em-
presse de faire.

Madame Élisabeth souffrait des vexations conti-
nuelles et des mauvais traitements infligés à sa famille 
chérie, elle compatissait et consolait, sans jamais se 
plaindre elle-même. Selon la parole de l’Évangile : 

Ayant aimé les siens, elle les aima jusqu’au bout 
(cf.  Jn 13, 1 ), par un dévouement obscur et efficace, 
dans un total oubli d’elle-même.

Sur scène, nous la voyons raccommoder un habit 
du roi. Arrivée au bout de son ouvrage, elle rompt 
le fil avec ses dents... les gardiens avaient ôté aux 
prisonniers du Temple tout instrument tranchant. Ému, 
le roi lui dit : « Quel contraste, ma sœur ! Il ne vous 
manquait rien dans votre jolie maison de Montreuil.

– Ah ! mon frère, répond Madame Élisabeth avec 
un sourire, puis-je avoir des regrets quand je partage 
vos malheurs ? » Puis elle ajoute cette phrase écrite le 
15 mai 1791 à l’abbé Jacques-François de Lubersac : 
« Il est des positions où l’on ne peut disposer de soi, 
et c’est la mienne. »

Cent fois, Madame Élisabeth aurait pu quitter la 
famille royale et fuir à l’étranger, mais jamais elle 
ne voulut abandonner son frère malheureux. Là est 
sa vocation particulière : être l’Ange consolateur de 
la famille royale.

Le dialogue qui s’engage entre le frère et la 
sœur emprunte la grande majorité de ses répliques 
à la correspondance d’Élisabeth et aux discours de 
Louis  XVI. Toutefois, une telle conversation était 
impossible au Temple. Sans cesse surveillés par des 
municipaux malveillants, ils n’auraient pu se permettre 
une conversation aussi profonde. Ainsi incarcérée, 
Madame Élisabeth n’en était plus aux réflexions poli-
tiques et aux reproches ; c’était l’heure de l’immola-
tion et du sacrifice, toute la famille royale en était 
consciente et l’acceptait.

Madame Élisabeth était-elle lucide sur l’infidélité 
de son frère aux devoirs de sa fonction royale, autant 
que nous allons la montrer ? La question mérite d’être 
posée. Si on cherche vainement une allusion au sacre, 
à la religion royale, à la royauté du Christ chez notre 
princesse, beaucoup de faits prouvent qu’elle en vivait 
et chacune de ses prises de position en est comme 
instinctivement animée, en bonne capétienne.

Ainsi, l’entretien auquel nous assistons traduit 
le plus clairement possible la pensée de l’un et de 
l’autre.
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La figure allégorique de la République 
dévoile ses projets sataniques à la Monarchie et à la Religion.

Ci-dessus :	 La famille royale au Temple chante le vœu de Louis  XVI au Sacré-Cœur.

Ci-dessous :	 Place de la Révolution, le 21 janvier 1793.
Louis  XVI s’adresse à la foule avant de monter à l’échafaud.
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En voyant sa sœur partager sans regret ses malheurs, 
Louis  XVI répond : « Que sont mes malheurs quand je 
songe à ceux qui couvrent la face du royaume ? La 
justice de Dieu me reproche peut-être ces calamités... »

Lorsque Madame Élisabeth quitta Versailles avec 
la famille royale pour se rendre aux Tuileries, à 
Paris, elle faisait confiance à son frère. Bien vite, 
elle comprit qu’ils s’étaient jetés dans la souri-
cière et entrevit l’issue fatale. Dans une lettre du 
1er  mai 1790 à son amie Angélique de Bombelles, 
surnommée “ Bombe ”, elle écrit : « Si j’ai cru un 
moment que nous avions bien fait de venir à Paris, 
depuis longtemps j’ai changé d’avis ; mais, mon cœur, 
si nous avions su profiter du moment, croyez que 
nous aurions fait beaucoup de bien. Mais il fallait 
avoir de la fermeté ; mais il fallait ne pas avoir peur 
que les provinces se fâchassent contre la capitale ; il 
fallait affronter les dangers : nous en serions sortis 
vainqueurs. »

« Il aurait fallu être ferme, chante-t-elle ici, volon-
taire, et réagir avec vigueur dès le début. »

Le roi répond qu’il craignait « plus que tout la 
guerre civile ». Plus pragmatique, Madame Élisabeth 
ne partageait pas cette crainte. « Moi, je t’avoue 
que je la regarde comme nécessaire, écrivait-elle à 
“ Bombe ” dans la même lettre du 1er  mai. Premiè-
rement, je crois qu’elle existe, parce que toutes les 
fois qu’un royaume est divisé en deux partis et que 
le parti le plus faible n’obtient la vie sauve qu’en 
se laissant dépouiller, il m’est impossible de ne 
pas appeler cela une guerre civile. De plus, jamais 
l’anarchie ne pourra finir sans cela, et je crois que 
plus on retardera, plus il y aura de sang répandu. 
Voilà mon principe. Il peut être faux. Cependant, si 
j’étais roi, il serait mon guide, et peut-être éviterait-il 
de grands malheurs. » Ce « si j’étais roi » montre bien 
qu’elle déplore que son frère ne soit pas guidé par 
ce principe, d’où les oppositions de caractère dans la 
musique ; plus énergique pour Élisabeth, plus faible 
pour Louis  XVI.

Elle chante avec énergie : « Si nous avions eu 
la sévérité nécessaire pour couper trois têtes, la 
monarchie et la religion étaient sauvées. » On sait 
par des témoins, dont la duchesse de Tourzel, intime 
de la famille royale en sa qualité de gouvernante 
du dauphin, que Madame Élisabeth pressait le roi 
de ne pas se laisser impressionner et de défendre la 
monarchie et la religion. Comment s’y prenait-elle ? 
En 1786, à la marquise Charlotte des Montiers-
Mérinville, que Madame Élisabeth appelle affectueu-
sement son « cher Démon », elle rédigea en quelques 
lettres un véritable petit traité de morale conjugale 
pour cette épouse souvent en brouille avec son mari. 
« Votre devoir, lui écrit-elle, vous fait la loi de 
respecter les volontés de votre mari ; soumettez-vous 

et n’employez jamais vis-à-vis de lui d’autres armes 
que celles de la persuasion. » Ainsi agissait-elle avec 
son frère, en sœur vertueuse et soumise.

Que répond le roi ? « Jamais je n’aurais fait 
couler une seule goutte du sang français pour moi. » 
C’est son obsession. En disant « pour moi », il semble 
ne considérer que l’individu “ Louis Capet ”, comme 
l’appellent les révolutionnaires, mais n’est-il pas 
davantage ? N’est-il pas Louis  XVI, Roi Très-Chrétien 
et, par le sacre de Reims, lieutenant du Christ, garant 
de l’ordre et de la sécurité de son peuple ? « Pour 
moi », c’est sa personne sacrée, sa fonction, c’est 
l’institution monarchique, c’est Dieu même qu’il 
représente ! Il aurait dû faire couler un sang français 
et renégat, criminel et dénaturé, pour défendre et le 
trône et l’autel. Dans tout son règne, on ne trouve 
nulle trace de cette religion royale qu’il trahit en 
tous ses actes : Louis  XVI ne veut pas régner sur ses 
sujets, il veut leur plaire...

Elle fait le constat alarmant que son frère a pris 
le parti qu’il croit héroïque de dire oui à tout. Or, 
dire oui à tout, c’était accepter la destruction de son 
autorité et de l’Église. Élisabeth voyait ainsi, avec 
effroi, tout l’édifice séculaire de la France catho-
lique et monarchique s’effondrer peu à peu. Voilà 
qui explique sa réponse : « Dès lors, nous avons tout 
laissé faire. Décret après décret, l’Assemblée vous a 
retiré le peu de couronne qu’il vous restait, jusqu’à 
abolir la royauté, car elle n’a pas supporté que vous 
opposiez votre veto à ses décrets impies. »

En effet, Louis  XVI opposa son veto suspensif à la 
loi contre les émigrés, le 11 novembre 1791, puis à la 
loi contre les prêtres non assermentés le 19 décembre. 
Le “ peuple souverain ” manipulé n’a pas supporté que 
le roi s’opposât à sa volonté, bien que le veto royal 
fût autorisé par la Constitution. À compter de ce 
jour, l’abolition pure et simple de la monarchie était 
programmée ; ce fut chose faite le 21 septembre 1792.

Notre Père explique ainsi le message de notre 
princesse : « Elle est vraie dans tous les moments 
de son existence. Elle dit qu’elle n’y connaît rien 
et cependant, les positions qu’elle va prendre avec 
fermeté sont justes. C’est le don de Force qui est le 
plus frappant dans son existence et dont il y avait 
le plus besoin, il fallait réagir. Le roi était coupable 
de ne pas réagir, de ne pas avoir cette fermeté que 
sa sœur lui prêchait humblement, respectueusement. 
Le roi était quiétiste : on aime et dans l’amour, il 
n’y a pas de péché, on pardonne tout, on accepte 
tout, on laisse tout se faire. C’est faux, c’est du 
surnaturalisme. Dans l’ordre politique et social, dans 
l’ordre naturel de l’éducation des enfants et de la 
continuité des familles, il y a une vérité, deux camps 
s’affrontent : le camp des égoïstes et le camp des 
généreux, le camp des fils de Dieu et celui des fils 
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de Satan. Il faut lutter. Ce n’est pas que Louis  XVI 
ait manqué de courage, mais il a manqué de cette 
vertu politique qui s’appelle la force. Il faut être fort 
dans la vie contre l’adversité. »

Madame Élisabeth ne s’est jamais laissée dominer, 
ni par les forces du démon ni par les forces humaines. 
Le chœur chante alors cette phrase de notre Père qui 
résume parfaitement la pensée de notre sainte : « Il 
n’est pas permis d’abdiquer devant la Révolution. »

« Or, poursuit notre Père, Louis  XVI a abdiqué. 
Était-ce qu’il craignait la mort ? Non point, mais 
il n’avait aucun sens de sa mission surnaturelle. Si 
Louis  XVI avait pris ses fidèles avec lui, le jour du 
10 août aux Tuileries, pour charger les méchants, 
comme l’en suppliaient son épouse et sa sœur, la 
France était sauvée, le royaume de Dieu était sauvé, 
la Chrétienté était sauvée ! Il n’est pas permis d’ab-
diquer. » ( Sermon du 8 juin 1994 )

Louis  XVI était prêt à faire évoluer la monarchie 
absolue de l’Ancien Régime vers une monarchie 
moderne de type anglais, acquise aux principes de 
liberté, d’égalité, de fraternité. Peu à peu, les deux 
choses se seraient mêlées. La monarchie constitution-
nelle, qui se veut être un accord entre le Christ et 
Bélial, est la chose la plus funeste de notre histoire 
moderne, la plus outrageante au Cœur de Jésus. 
Louis  XVI acceptait qu’il y ait un monarque populaire 
en face de lui qui représentait le Christ sur la terre. 
C’est impensable !

Et pourtant, c’est un fait. C’est pourquoi notre 
Père affirmait, au risque de scandaliser tous les 
royalistes convaincus, que Louis  XVI, canonisé par 
eux un peu trop facilement, fut le plus mauvais de 
nos rois.

Il chante, et les violons l’accompagnent en usant 
de tous leurs charmes pour montrer le caractère 
romantique et fénelonien de la pensée de Louis  XVI : 
« J’ai accepté la Constitution, la majorité de la 
Nation la désirait. J’ai vu qu’elle y plaçait son 
bonheur, et ce bonheur fait l’unique occupation de 
ma vie. » Ce texte est tiré d’une lettre du roi au 
président de l’Assemblée législative, écrite le 3 août 
1792, quelques jours avant l’incarcération au Temple. 
On retrouve, chaque fois avec un haut-le-cœur, cette 
conviction dans tous les discours du roi.

Madame Élisabeth ne pouvait pas s’y méprendre ! 
Elle s’écrie avec indignation : « Qui est la Nation ? 
Ses prétendus représentants à l’Assemblée sont des 
monstres ! Ils vous volent toute autorité. Peut-être 
suis-je mauvaise politique, mais vraiment, je suis loin 
d’être constitutionnelle ! »

En effet, Élisabeth ne cesse de répéter qu’elle est 
« très mauvaise politique » ( 30 août 1790 ). La vérité 
est qu’elle est lucide et sage.

La Constitution abolissait le pouvoir absolu du 

roi, elle le comprenait bien. Le 10 juillet 1790, elle 
constatait sur un ton ironique pour dissimuler sa 
colère : « Comme de raison, on n’a pas pris garde 
aux désirs du Roi qui n’a de pouvoir que par celui 
que la Nation lui délègue. »

C’était la première marche descendue vers la 
déchéance. À une dame qui parlait de « notre bon 
maître », Madame Élisabeth répliqua : « Notre maître ! 
pour notre malheur, il ne l’est plus. » Il ne l’était plus 
parce qu’il l’avait voulu : le 14 septembre 1791, le 
Roi accepta solennellement la nouvelle Constitution. 
Le jour même, la princesse écrit à la marquise de 
Bombelles qu’elle a « beaucoup d’inquiétude sur ses 
suites ». Pour l’occasion, elle doit suivre la reine à 
l’Assemblée : « Si j’étais la maîtresse, je n’irais certes 
pas. Mais, je ne sais, tout cela ne me coûte pas 
autant qu’à bien d’autres, quoique assurément je sois 
loin d’être constitutionnelle. »

Le chœur expose encore une maxime que notre 
Père dégage du message de la sainte princesse : « Un 
roi doit gouverner son peuple au nom de Dieu. »

« Cette vérité, explique-t-il, est la plus utile et 
la plus importante dans l’ordre politique, si on veut 
sauver le monde, garder l’Église et nos familles. Il 
faut comprendre que l’autorité ne se partage pas, 
qu’elle ne vient pas du peuple. On peut désigner de 
diverses façons celui qui commande, mais une fois 
qu’il est désigné, c’est à Dieu qu’il doit obéissance, 
il tient son autorité de Dieu et non point du peuple. 
Prétendre que le peuple est souverain est absurde et 
impie. Or, c’est précisément le crime de Louis  XVI. » 
( Sermon du 8 juin 1994 )

Dans les affaires politiques, Élisabeth ne voulut 
pas trancher : elle n’était pas le roi ! En cela, elle se 
montrait véritablement antidémocrate. On ne sauvera 
pas la monarchie sans le roi.

À “ Bombe ”, le 13 mars 1791 : « Mon Dieu, 
mon cœur, que l’on est malheureux de vivre dans 
ce moment-ci ! On ne rencontre que des fous, des 
imbéciles et des méchants. Dans les pays étrangers, 
on est bien sévère pour nous, et nous le méritons 
bien. Mais les Français qui y sont retirés sont la 
plupart exagérés, et tant que de part et d’autre on 
le sera, le diable se mêlera toujours de nos affaires, 
voilà ce que je crains fort. »

Elle découvrait parmi les Français de l’émigra-
tion, dont ses deux frères Provence et Artois, les 
futurs Louis  XVIII et Charles  X, un esprit d’indé-
pendance qui la faisait frémir... Manifestation de 
« l’homme ingouvernable » stigmatisé par notre Père. 
Le 19 février 1792, elle écrit à son frère chéri, le 
comte d’Artois, qui refusait tout contact avec Marie-
Antoinette qu’il ne pouvait pas supporter : « Vous êtes 
injuste envers la personne [ la reine] : vous n’avez pas 
au fond de meilleure amie. Je prie Dieu qu’il répande 



SEPT. 2026	 No 280 - P. 12

sur vous ses bénédictions et ses lumières, et vous 
jugerez mieux. L’éloignement est par tous les côtés 
une calamité et une souffrance, puisqu’il jette des 
nuages où ne devrait luire que l’amitié. » Il n’en fera 
rien... Oui, vraiment, le diable s’immisçait partout.

« En renversant votre trône, ils n’ont qu’un but : 
détruire la religion », chante Madame Élisabeth. Si 
elle laissait la politique à son frère, la foi fut bien 
l’essentiel sur lequel elle entendait ne pas ployer. On 
ne touche pas à la religion !

Elle a rapidement discerné le caractère antichrétien 
de la Révolution. Elle écrit le 16 octobre 1789, à 
l’abbé de Lubersac : « Demandez aussi que tous les 
revers de la France fassent rentrer en eux-mêmes ceux 
qui pourraient peut-être y avoir contribué par leur 
irréligion. » Mirabeau, un jour, s’était écrié : « Il faut 
décatholiciser la France. » Plus tard, Hébert renchérit : 
« Il faut la déchristianiser. » La Révolution s’employa 
de toutes ses forces à cette double opération. L’un 
des moyens utilisés fut la nationalisation des biens 
du clergé sous prétexte de renflouer les finances. 
« Je crains bien que le but ne soit pas seulement de 
détruire l’ordre du Clergé, mais de détruire en même 
temps la religion », écrivait Madame Élisabeth à son 
amie Madame de Bombelles, le 2 novembre 1789.

Plus les événements devinrent tragiques, plus elle 
se tourna vers le Ciel et, en premier lieu, le Sacré-
Cœur de Jésus. Elle chante alors : « Quel malheur 
de vivre dans ce moment-ci ! Il faut dédommager 
le Cœur de Jésus, s’il est possible, de tous les 
outrages qu’il reçoit. » Elle connaissait les révé-
lations de Paray-le-Monial, sa correspondance en 
témoigne : « Comment veut-on que la colère du Ciel 
se lasse de tomber sur nous lorsque l’on se plaît à 
l’irriter sans cesse ? Tâchons au moins, mon cœur, 
par notre fidélité à le servir, à effacer quelques-unes 
des offenses qu’on lui fait journellement. Pensons 
que son Cœur souffre plus encore que sa colère 
n’est irritée. Il dépend de nous de le consoler. » 
( 28  novembre 1790 ) Et encore : « Dédommager 
Dieu, s’il est possible, de tous les outrages qu’il 
reçoit ; ah ! qu’ils sont grands, mais que sa bonté 
l’est mille fois davantage ! » ( 20 mars 1791 ).

Quels étaient ces « outrages » et ces « offenses » ? 
Elle pensait sans doute aux horreurs que la Révolu-
tion multipliait, mais elle songeait aussi à son frère 
qui trahissait son devoir en laissant triompher les 
méchants.

Le chœur résume ici la pensée de Madame 
Élisabeth : « La Révolution est un châtiment de Dieu. 
Nous avons provoqué sa colère par l’irréligion. 
À   force de “ Lumières ”, nous sommes parvenus à une 
incrédulité effrayante. »

Et sur scène, Élisabeth conclut : « À nous de 
fléchir le Ciel. » C’est son espérance. « Il y a 

de bien bonnes âmes qui prient. Dieu se laissera 
peut-être fléchir », écrit-elle à son amie la marquise 
Louise de Raigecourt, qu’elle surnomme “ Rage ”, le 
28 janvier 1791, et trois mois plus tard à la même : 
« Résignons-nous, mon cœur, cela seul peut fléchir 
la colère de Dieu. »

La reine Marie-Antoinette, qui s’est discrètement 
approchée, ajoute gravement : « Tout le monde a sa 
part dans nos malheurs... » Triste et lucide bilan 
que la reine confia à deux de ses dames, peu avant 
l’incarcération au Temple : « Nous succomberons 
dans cette terrible révolution. Bien d’autres périront 
après nous, tout le monde a contribué à notre perte : 
les novateurs comme des fous, d’autres comme des 
ambitieux pour servir leur fortune, car le plus forcené 
des jacobins voulait de l’or et des places, et la foule 
attend le pillage. Il n’y a pas un patriote dans toute 
cette infâme horde. Le parti des émigrés avait ses 
brigues et ses projets, tout le monde a sa part de 
malheur. » Elle oublie les puissances étrangères, son 
“ parti ”, qui n’ont fait qu’aggraver la situation...

Madame Élisabeth reprend alors son rôle : celui 
de tourner les âmes vers le Ciel : « Louis  XIII nous 
a montré à qui nous devions nous adresser dans nos 
besoins : Cette si bonne Mère ne nous abandonnera 
pas. » C’est ce qu’elle écrivait à la marquise de 
Bombelles, le 2 août 1790. Non, Notre-Dame n’aban-
donna pas la France, et elle répondit au vœu de la 
princesse... mais nous en reparlerons plus loin.

Lorsque le roi vit le tour inéluctable que prenaient 
les événements, il songea au salut de son âme.

Aux Tuileries, Louis  XVI choisit pour confesseur le 
supérieur des Eudistes de Paris, le Père François-Louis 
Hébert. Ce saint prêtre procura les secours de la 
religion au roi, et probablement à la famille royale 
jusqu’à la veille de leur emprisonnement. Sept jours 
avant, le 3 août, Louis  XVI écrivit un billet à son 
confesseur dont la phrase qu’il chante dans notre 
oratorio est tirée : « Venez me voir, jamais je n’eus 
plus besoin de vos consolations. Tout est fini pour moi 
parmi les hommes, c’est vers le Ciel que se tournent 
mes regards. » Pour avoir répondu à cet appel pressant, 
le Père Hébert fut arrêté, emprisonné aux Carmes 
et, le 2 septembre 1792, massacré avec cent quatre-
vingt-dix ecclésiastiques, dont l’abbé Jacques-François 
de Lubersac, le correspondant de Madame Élisabeth.

En bon disciple et successeur de saint Jean Eudes, 
le Père Hébert poussa très certainement le roi à 
prononcer un vœu au Sacré-Cœur. Ce vœu, parvenu 
jusqu’à nous, est précédé d’une prière et suivi d’une 
consécration.

Voici le début de la prière : « Vous voyez, ô mon 
Dieu, toutes les plaies qui déchirent mon cœur et 
la profondeur de l’abîme dans lequel je suis tombé. 
Des maux sans nombre m’environnent de toutes parts. 
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À   mes malheurs personnels et à ceux de ma famille 
qui sont affreux, se joignent, pour accabler mon âme, 
ceux qui couvrent la face du royaume. Les cris de 
tous les infortunés, les gémissements de la religion 
opprimée retentissent à mes oreilles et une voix 
intérieure m’avertit encore que peut-être votre justice 
me reproche toutes ces calamités, parce que dans les 
jours de ma puissance je n’ai pas réprimé la licence 
du peuple et l’irréligion qui en sont les principales 
sources, parce que j’ai fourni moi-même sans le 
savoir des armes à l’hérésie qui triomphe. »

« Voilà des paroles émouvantes, commente notre 
Père, seulement ce ne sont que des paroles sans 
lendemain [...]. C’est la seule phrase d’un quelconque 
repentir que nous ayons de lui et ensuite, dans son 
testament qu’il écrira le jour de Noël, Louis  XVI ne 
reconnaît aucune erreur », si ce n’est celle d’avoir 
ratifié la Constitution civile du clergé... mais ses 
erreurs politiques ? Point. Nous restons sur une 
pénible impression.

Toutefois, dans notre oratorio, Louis  XVI entonne 

sa consécration de la France, extraite d’une prière 
déjà existante, composée par l’abbé de La Hogue.

Plus tard, lors d’une perquisition au Temple, les 
commissaires de la Révolution trouvèrent l’image 
d’un Sacré-Cœur et une feuille de quatre pages 
où on lisait cette même consécration recopiée par 
Madame Élisabeth. Au bas de la page, on pouvait 
voir la signature de Marie-Antoinette suivie de celle 
d’Élisabeth Marie. Voilà pourquoi les deux princesses, 
sur scène, s’unissent à la prière de Louis  XVI dans 
un trio aussi confiant que suppliant. Le chœur termine 
sur le même ton encourageant, afin de nous engager, 
à leur exemple et imitation, à faire nôtre cette 
consécration :

« Ô Cœur de Jésus, nous vous offrons notre patrie 
tout entière et les cœurs de tous vos enfants. Ô Vierge 
Sainte, notre Protectrice et notre Mère, ils sont entre 
vos mains, nous vous en supplions, offrez-les au Cœur 
de Jésus. Présentés par vous, il les recevra, il leur 
pardonnera, il les bénira, il les sanctifiera ; il sauvera 
la France tout entière et y fera revivre la Sainte 
Religion. Ainsi soit-il. »

TA BLEAU I I

LE R ÉGICIDE

On ne peut penser à la mort de Louis  XVI sans 
éprouver un étrange, un horrible malaise.

Certes, à partir du moment où l’inéluctable était 
décidé, le roi se montra d’une dignité parfaite, d’une 
fermeté, d’une majesté et d’une tranquillité d’âme, 

pardonnant à ses ennemis, qui font de lui pour ainsi 
dire un saint. Il est mort en chrétien comme se doit 
de mourir un Roi de France.

Cependant, jusqu’au bout, il fut persuadé d’avoir 
tout fait pour le bien de son peuple, alors qu’il a 

LE 20 juin 1792 marqua la fin 
    de tout espoir. Ce jour-là, 

les Tuileries furent envahies par 
la populace payée par le duc 
d’Orléans. Madame Élisabeth montra 
un courage et une maîtrise d’elle-
même proprement héroïque.

Alors qu’on a contraint Marie-
Antoinette à rester auprès de ses 
enfants, Élisabeth n’a pas quitté le 
Roi, demeurant parmi les ministres 
et les gardes. Devant cette horde 
révolutionnaire armée de piques 
et de couteaux, brandissant un 
cœur tout sanglant pris d’un étal 
de boucher, Louis  XVI s’avança, 
protégé seulement par quatre gre-
nadiers à qui Madame Élisabeth dit 
en suppliant : « Messieurs, sauvez 
le Roi ! » À un moment, des cris 
retentissent : « L’Autrichienne, où 
est-elle ? Sa tête ! » Et quelques 
furieux, apercevant notre princesse, 

la prennent pour Marie-Antoinette et 
s’avancent, menaçants. « Arrêtez ! 
disent les gardes nationaux, c’est 
Madame Élisabeth ! –  Pourquoi 
les détromper ? reprend-elle, cette 
erreur peut sauver la Reine ! »

Quelqu’un lui dit : « Ah ! Madame, 
le Ciel vengera de pareils crimes ! » 
La princesse se retourna et répondit 
avec une angélique douceur : 
« Ne parlons point de vengeance, 
n’oublions pas que nous sommes 
chrétiens. Espérons que Dieu les 
changera et leur pardonnera. »

Le danger passé, elle rejoint la 
Reine. Madame de Tourzel raconte : 
« Le Roi et la Reine embrassèrent 
Madame Élisabeth en lui témoignant 
la plus grande sensibilité de ce 
qu’elle avait fait pour eux durant 
cette journée. »

À l’abbé de Lubersac, elle révéla 
comment elle ressentit « le coup 

affreux qui vient de nous frapper. 
L’avenir paraît un gouffre d’où on 
ne peut sortir que par un miracle 
de la Providence. Et le méri-
tons-nous ? Tout le monde souffre, 
mais hélas, nul ne fait pénitence 
et ne retourne point son cœur 
vers Dieu. Moi-même, combien de 
reproches n’ai-je pas à me faire ! 
Entraînée par le tourbillon du 
malheur, je ne m’occupais pas de 
demander à Dieu les grâces dont 
nous avons besoin. Je m’appuyais 
sur les secours humains, et j’étais 
plus coupable qu’un autre. Pardon-
nez à l’excès des maux dont mon 
âme est atteinte, jamais je ne les 
ai si vivement sentis. »

Toute politique a échoué, il ne 
reste plus qu’à souffrir pour la 
conversion du royaume. La crise 
est passée, c’est l’apaisement dans 
l’offrande des victimes.

L’ HÉROÏQUE DÉVOUEMENT DE MADAME ÉLISABETH



SEPT. 2026	 No 280 - P. 14

trahi son devoir royal, laissant le champ libre aux 
méchants. Il a fait le malheur de la France, nous en 
souffrons encore, et il ne trouva rien à se reprocher. 
Il monta à l’échafaud avec un digne courage, mais çà 
et là, nous voyons qu’il n’a rien rejeté de ses erreurs 
politiques. Malaise...

Après l’abolition de la monarchie, le 21 septembre 
1792, on procéda à des élections qui mirent en place 
la Convention. Elle décida la mise en procès du roi, 
en décembre. Il eut lieu en deux audiences, les 11  et 
26 décembre. Du point de vue de la Constitution, 
Louis  XVI n’avait effectivement rien à se reprocher, 
lui qui se disait « religieux observateur des principes 
pacifiques de la Constitution » ( 7 août 1792 ), mais 
qu’importe la justice ! Les révolutionnaires voulaient 
la mort du roi, ils l’ont obtenue.

Robespierre savait que la mort du roi ne faisait 
pas l’unanimité. Pour arriver à ses fins, il voulut que 
la décision fût prise par chaque député publiquement, 
devant une assistance aux ordres qui entretenait un 
climat de terreur. Le scrutin, commencé le 14 janvier, 
dura trois jours. On leur posa les questions rituelles : 
Le roi est-il coupable ? Tous l’affirmèrent, ils ne 
savaient que trop ce qui les attendait s’ils disaient 
le contraire. Faut-il faire appel au peuple pour qu’il 
décide de la sentence ? La majorité déclina. Fina-
lement, le roi mérite-t-il la mort, la détention per-
pétuelle ou la mort avec sursis ? Contre 360, 361 
votèrent pour la mort, dont Philippe-Égalité, le duc 
d’Orléans, cousin du roi !

Un décret de la Convention autorisa “ Capet ” 
à revoir sa famille et à choisir un prêtre pour 
l’accompagner. Ce prêtre fut l’abbé Edgeworth 
de Firmont, d’origine irlandaise, recommandé par 
Madame Élisabeth.

Le 20 janvier 1793, à huit heures trente du soir, 
la famille royale se précipita chez le roi. Ce fut 
la déchirante scène des adieux qui dura sept quarts 
d’heure. Pas un instant, ils ne purent se soustraire à 
l’œil goguenard des gardes. Aucune intimité possible 
en cette heure tragique ! Les dernières paroles du 
roi furent entrecoupées de sanglots ou de douloureux 
silences. Enfin, il fallut se séparer.

Ce 21 janvier, à six heures du matin, pour la 
première fois depuis le 9 août 1792, Louis  XVI 
entendit la messe et communia.

À huit heures, le roi quitta le Temple pour arriver, 
deux heures plus tard, à la Place de la Révolution, 
« cy-devant place Louis  XV », notre actuelle Place de 
la Concorde.

Pendant tout le trajet, Louis  XVI récita les prières 
des agonisants. En descendant de la voiture, il 
considéra la guillotine et la foule d’un air déterminé 
et courageux, ferme et calme, étonnant puis exaspé-
rant la foule qui stationnait depuis plusieurs heures.

C’est là que commence notre deuxième tableau, 
par un rythme martial, le même que celui des 
timbales de l’ouverture pour évoquer les gloires de 
la monarchie finissante, mais ici au tambour.

Tandis que le roi, son confesseur et des gardes 
s’approchent de l’échafaud dressé au fond de la scène, 
le chœur proclame le décret du 20 janvier 1793, alors 
que le tambour continue : « La Convention nationale 
déclare Louis  XVI, dernier roi des Français, coupable 
de conspiration contre la liberté de la Nation, et 
d’attentat contre la sûreté générale de l’État. Il subira 
la peine de mort, ce 21 janvier, l’an second de la 
République, Place de la Révolution. »

Le bourreau Sanson et ses aides veulent lier les 
mains de Louis  XVI, mais le roi se récrie : « Me 
lier ? Je n’y consentirai jamais ! – Faites ce sacrifice, 
sire, lui conseille l’abbé de Firmont. Ce nouvel 
outrage est un dernier trait de ressemblance entre 
Votre Majesté et le Dieu qui va être sa récompense. » 
Ces quelques mots décident Louis  XVI : « Faites ce 
que vous voudrez, je boirai le calice jusqu’à la lie. »

Pendant que les bourreaux lient ses mains avec 
un mouchoir, le roi chante sa toute dernière parole. 
Il la prononça en effet alors qu’on l’attachait à la 
planche de la guillotine. Elle est d’une très grande 
importance : « Messieurs, je suis innocent de tout ce 
dont on m’inculpe. Je souhaite que mon sang puisse 
cimenter le bonheur des Français. » Cimenter ?! Au 
sens figuré, cimenter signifie consolider, affermir... 
Ainsi, quelques secondes avant la chute du couperet, 
il considère que le « bonheur des Français » est en 
cours de construction et qu’il ne s’agit plus que de 
le « cimenter »... dans son « sang » ! On reste pantois 
devant un tel aveuglement, un tel dérèglement d’esprit 
et de cœur. Châtiment de Dieu.

Une fois lié, Louis  XVI monta à l’échafaud avec 
fermeté, sans aide et d’un pas assuré. L’abbé de 
Firmont chante dans un mouvement ascendant accom-
pagné par l’orchestre : « Allez, fils de Saint Louis, 
montez au Ciel ! »

L’escalier gravi ( pour des raisons pratiques, nous 
représentons la scène en bas), Louis  XVI fonça sur 
le devant de l’échafaud afin de protester une dernière 
fois de son innocence. Il s’adresse à la foule : « Je 
meurs innocent de tous les crimes qu’on m’impute. Je 
pardonne aux auteurs de ma mort. Je prie Dieu que 
le sang que vous allez répandre ne retombe pas sur 
la France. Et toi, peuple infortuné... »

Un ordre bref, et le tambour l’empêche de termi-
ner sa phrase. Tout est fini, Louis  XVI ne résiste plus 
et se laisse conduire à l’horrible machine.

Il portait encore l’anneau du sacre que l’arche-
vêque de Reims avait glissé à son doigt avec ces 
paroles : « Reçois cet anneau, signe de la sainte foi 
et de l’intégrité du royaume, augmentation de la puis-
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Au Temple, la famille royale 
pleure la mort du Roi.

« En France le Roi ne meurt jamais. 
Le Roi est mort, vive le Roi ! »

Les municipaux 
viennent enlever l’enfant à sa famille.

Le 7 octobre 1793, les deux princesses 
se retrouvent après avoir été confrontées 
au petit Roi.

« Oh ! mon enfant !
Ils l’ont rendu fou. Ce n’est plus lui. »
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sance, par lequel tu saches repousser triomphalement 
les puissances hostiles, détruire les hérésies, rassem-
bler tes sujets unis dans la persévérance de la foi 
catholique. » Qu’en a-t-il fait ?

À ce moment, nous sommes transportés à la 
prison du Temple, afin de retrouver Marie-Antoinette, 
Élisabeth et les deux enfants royaux. Le roi leur 
avait promis de les revoir ce matin-là, mais personne 
ne vint les chercher... ils attendaient, espérant contre 
toute espérance.

Soudain, le couperet de la guillotine tombe, le 
tambour se tait. Après un silence qui laisse la famille 
royale étonnée et inquiète, les cris de joie d’une 
populace effrénée apprennent aux prisonniers que le 
crime est consommé : « Vive la Nation ! Vive la Répu-
blique ! » Entendant ce cri, Madame Élisabeth ne peut 
s’empêcher de murmurer sur fond de trémolos doux 
et frémissants aux cordes : « Les monstres, ils sont 
contents maintenant. »

Marie-Antoinette s’effondre dans un fauteuil et 
les deux princesses se précipitent vers elle. Le petit 
Louis-Charles court vers les municipaux en s’écriant : 
« Laissez-moi passer, Messieurs, laissez-moi passer !

–  Où veux-tu aller ?
–  Parler au peuple afin qu’ils ne fassent pas 

mourir mon père ! Au nom du Bon Dieu, laissez-moi 
passer ! »

Sans ménagement, le municipal goguenard lui 
rétorque : « Trop tard, Capet, le tyran ne souillera 
plus notre terre. » La musique se fait plaintive, 
accompagnant le pauvre enfant qui se jette dans 
les bras de sa mère. C’est alors un déluge de 
moqueries indignes qui déferle sur la famille royale : 
« Vos larmes prouvent que vous êtes des ennemis 
du peuple ! Gémir pour un assassin ! Le peuple est 
enfin libre ! Son sang impur abreuve nos sillons ! » 
Le chœur reprend cette dernière phrase, tirée de la 
Marseillaise...

Madame Élisabeth les supplie avec douceur : 
« De grâce, laissez-nous pleurer en paix ! » Mais un 
municipal rétorque : « Le tyran est mort !... »

Cette exclamation réveille la reine de France 
de son abattement. Suivant le mouvement de la 
musique, elle se redresse majestueusement et, prenant 
la main de son fils, le conduit au centre, pour pro-
clamer avec une dignité toute royale : « En France, 
le Roi ne meurt jamais. » Madame Élisabeth salue 
du cri traditionnel : « Le Roi est mort, vive le 
Roi ! » que reprend glorieusement le chœur. Ainsi fut 
consacrée la royauté naissante du petit Louis  XVII, 
que dans l’émigration on reconnaissait unanimement 
pour roi légitime.

Les trois princesses s’inclinent profondément devant 
le petit roi, mais les honneurs sont de courte durée : 
« Arrêtez vos singeries ! s’écrient les municipaux. 

La Convention a décrété que quiconque travaille au 
rétablissement de la royauté est passible de mort ! »

La dure réalité de leur condition les écrase à 
nouveau... et tous reprennent leur place de détenus 
de la République.

Le lendemain, 22 janvier, la reine vint réveiller 
son fils et en lui disant ce qu’elle chante ici : « Mon 
enfant, il faut penser au Bon Dieu.

– Oh ! Maman, j’y pense, mais quand j’appelle la 
pensée du Bon Dieu, toujours l’image de mon père 
descend devant moi. »

Cette réflexion, rapportée par l’historien Alcide de 
Beauchesne, nous révèle non seulement la vie spiri-
tuelle du petit roi, mais encore le véritable crime de 
ce jour. En la personne du roi, c’est toute autorité 
légitime qui est guillotinée, et ce régicide se double 
d’un déicide, car c’est de Dieu lui-même, représenté 
par le Roi sacré à Reims, que les révolutionnaires 
voulaient se débarrasser...

La pauvre mère a l’horrible pressentiment que 
ses enfants seront bientôt privés de ses soins. Sur 
fond de violons très doux et calme, elle confie à sa 
belle-sœur, résignée : « Je n’ai peut-être pas, dans le 
temps, donné au Roi tous les conseils qui pouvaient 
le sauver, mais je le rejoindrai sur l’échafaud. Oh ! 
oui, ma sœur, j’y monterai aussi. »

Revenons un instant Place de la Révolution. Le 
journal des Révolutions de Paris de Louis-Marie 
Prudhomme ajoute ces détails barbares : lorsque la 
tête de Louis  XVI fut tombée et montrée au peuple, 
« quantité de volontaires s’empressèrent de tremper 
dans le sang du despote le fer de leur pique, la 
baïonnette de leur fusil ou la lame de leur sabre. 
Beaucoup d’officiers du bataillon de Marseille et 
autres imbibèrent de ce sang impur des enveloppes 
de lettres qu’ils portèrent à la pointe de leur épée 
en disant : “ Voilà le sang d’un tyran ! ” Un citoyen 
monta sur la guillotine même, et plongeant tout entier 
son bras nu dans le sang de Capet qui s’était amassé 
en abondance, il en prit des caillots plein la main et 
en aspergea par trois fois la foule des assistants qui 
se pressaient au pied de l’échafaud pour en recevoir 
chacun une goutte sur le front. “ Frères, disait le 
citoyen en faisant son aspersion, frères, on nous a 
menacés que le sang de Louis Capet retomberait sur 
nos têtes ! Eh bien, qu’il y retombe ! Louis Capet a 
lavé tant de fois ses mains dans le nôtre ! Républi-
cains, le sang d’un roi porte bonheur ! ” »

Or, cette abominable “ aspersion liturgique ” fut 
rejouée en grand lors de la cérémonie d’ouverture des 
Jeux olympiques de Paris. Une multitude de bandes 
de soie rouge sang furent projetées des fenêtres de la 
Conciergerie pour retomber sur Paris figurée par une 
femme dans une barque, puis couvrir les quais et se 
jeter dans la Seine.
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La V e République d’Emmanuel Macron n’a certes 
pas élevé de guillotine sur la Place de la Concorde, 
mais le spectaculaire tableau qu’elle a offert au 
monde entier, exécuté avec des moyens techniques 

fantastiques, accuse sa participation, son adhésion aux 
flots de sang répandus par la Révolution. La Répu-
blique française est née du crime, elle est satanique 
dans son essence.

TA BLEAU I I I

CRU ELLES SÉPA R ATIONS

Le soir du 21 janvier 1793, Marie-Antoinette 
supplia le gardien – c’était Goret, un brave muni-
cipal   – d’obtenir pour elle, sa sœur et ses enfants 
des habits de deuil. La demande remonta jusqu’à la 
Commune où, pendant deux jours, la question fut 
débattue. Finalement, les vêtements furent livrés.

C’est ainsi que nous les retrouvons dans la tour 
du Temple. La rage révolutionnaire fut un temps 
apaisée par le sang de Louis  XVI, mais la haine 
excitée contre la reine était loin d’être éteinte. Dès 
le 27 mars, Robespierre réclamait le bannissement de 
la famille royale, le jugement de Marie-Antoinette et 
la détention de Louis  XVII au Temple.

Le Comité de salut public craignant une évasion 
de la famille royale, la Convention ratifia un nouveau 
décret, exécuté le 3 juillet 1793. C’est l’objet de la 
première partie de ce tableau.

Ce jour-là, à dix heures du soir, Louis  XVII dort. 
Marie-Antoinette et Madame Élisabeth reprisent les 
vêtements de la famille en écoutant “ Mousseline ” – 
c’était le surnom de Madame Royale. À la demande 
de sa mère, la jeune fille lit à haute voix un livre de 
prières et de méditations sur la Passion. Marie-Thérèse 
entonne le Stabat Mater, que les deux femmes pour-
suivent avec elle. Puis, c’est le chœur qui se joint 
à leur méditation. Sans le savoir, elles anticipent en 
esprit le drame qu’elles vont vivre dans un instant.

« Quel est l’homme qui ne pleurerait, s’il voyait 
la Mère du Christ dans un tel supplice ?

« Qui pourrait n’être pas contristé en contemplant 
cette Mère, souffrant avec son Fils ? »

Tout à coup, des municipaux paraissent bruyam-
ment : « Nous venons vous notifier l’ordre du Comité, 
portant que le fils de Capet sera séparé de sa mère 
et de sa famille. »

« M’enlever mon enfant ? » s’écrie la reine après 
un bref moment de stupeur. Puis ce sont des suppli-
cations et des protestations soulignées par les cordes : 
« Non, non, cela n’est pas possible ! On ne peut 
songer à me séparer de mon fils. Il est si jeune, si 
faible, mes soins lui sont nécessaires... Au nom du 
Ciel, n’exigez pas de moi cette séparation. »

L’enfant réveillé en sursaut se met à crier en 
s’accrochant à sa mère : « Maman ! Maman ! ne me 
quittez pas ! »

Sans pitié, les municipaux enchaînent : « À quoi 
bon ces criailleries, on ne te le tuera pas, ton fils ! 
Livre-le-nous de bonne grâce, ou nous saurons bien 
nous en rendre maîtres ! Regardez comme elle pleure, 
l’Autrichienne ! » ajoute méchamment l’un d’eux, se 
délectant des larmes de la “ tigresse ”.

« Tu fais bien tuer nos garçons aux frontières 
du pays ! » renchérit un troisième qui, pour le 
coup, s’attire cette magnifique et royale réponse de 
Marie-Antoinette : « Mon fils est trop jeune pour 
pouvoir encore servir son pays, mais j’espère qu’un 
jour, si Dieu le permet, il sera fier de lui consacrer 
sa vie. »

Les trois femmes font de leur corps un rempart 
pour défendre leur roi. Pendant une heure entière, 
Marie-Antoinette résiste. Jamais elle n’a tant souffert ! 
Une heure se passe ainsi dans une lutte inégale...

À bout de patience, les municipaux deviennent 
violents : « Si tu ne nous le remets pas, nous faisons 
monter la garde en leur donnant l’ordre de tuer sous 
tes yeux ton fils et la petite. »

Pour éviter un plus grand mal, Madame Élisabeth 
conseille la résignation. « Il faut obéir, il le faut... » 
répond Marie-Antoinette, vaincue, contrainte et fina-
lement résignée. Elle adresse à son “ Chou d’amour ” 
ses dernières recommandations sur un ton poignant, 
avec un accent plus ému sur « ni votre mère » : 
« Mon enfant, nous allons nous quitter. Souvenez-vous 
de vos devoirs quand je ne serai plus auprès de vous 
pour vous les rappeler. N’oubliez jamais le Bon Dieu 
qui vous éprouve ni votre mère qui vous aime. Soyez 
sage, patient et honnête, et votre père vous bénira du 
haut du Ciel. Mon fils, il faut obéir, il le faut... » La 
musique marque la chute, la dépression, l’abandon.

Les municipaux emmènent le pauvre petit tout en 
pleurs qui crie avant de quitter la pièce : « Maman ! »

Toutes ces cruelles séparations sont autant de 
lambeaux de chair qu’on arrache l’un après l’autre... 
Toute la nuit, les sanglots de l’enfant que l’on entraî-
nait de force résonnèrent dans le cœur déchiré de sa 
mère. À partir de ce jour, la reine devint comme 
aveugle, sourde et muette face à ses bourreaux.

Elle ne saura rien de ce que l’on faisait de son 
“ Chou d’amour ” jusqu’au 30 juillet 1793, où la reine 
l’aperçut pour la dernière fois, au travers d’une petite 
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fente du mur. Ce fut pour son supplice : l’enfant était 
battu par son “ précepteur ”, l’affreux Simon ! C’en 
était trop !

Après cette vision qu’elle pressentait douloureuse-
ment, elle fut plongée dans la nuit la plus obscure. 
Elle se confia à Madame Élisabeth, l’inébranlable 
soutien... Isolée sur scène par un éclairage spécial et 
entourée d’une musique aussi sombre que possible, 
Marie-Antoinette entre en agonie. Solitude, désespoir.

« Mon enfant ! mon enfant... Je sens tomber sur 
mon cœur les larmes que mon pauvre enfant répand 
loin de moi. Je n’ai plus de goût à rien, Dieu s’est 
retiré de moi, je n’ose plus prier... »

La reine s’écroule. Mais aussitôt, Élisabeth se 
précipite vers elle et, silencieusement, la relève. Non, 
Marie-Antoinette n’est pas seule, sa sœur est là, dans 
sa vocation d’Ange consolateur. La musique module 
en do mineur doucement triste : « Pardon, mon Dieu ! 
se reprend-elle. Et vous aussi, ma sœur, pardon ! Je 
crois en vous comme en moi-même, mais je suis trop 
tourmentée pour ne pas être menacée par quelque 
nouveau malheur. Mon enfant ! mon enfant... »

Voici le sommet pathétique : « Je sens, aux déchi-
rements de mon cœur, les défaillances du sien... »

La Vierge des Douleurs était là, aussi. Marie-
Antoinette, figure de la véritable Reine de France, 
participe à la compassion de Notre-Dame. « C’est 
l’agonie, commente notre Père. Comme la Vierge 
au moment de l’agonie de Notre-Seigneur, cette 
femme compatit instinctivement, et par un don de 
l’Esprit-Saint, aux terribles souffrances de son fils. 
Et soudain, elle sent comme une faiblesse dont elle 
se repent comme d’un mauvais exemple donné à 
sa fille, et elle assure sa belle-sœur, si sainte et si 
énergique, qu’elle priera de nouveau. » La séparation 
d’avec son fils si chéri fut sans doute l’épreuve la 
plus crucifiante de son long martyre.

Le « nouveau malheur » dont elle se sentait 
menacée ne tarda pas. C’est l’objet de la seconde 
partie de ce tableau. Le 1er août 1793 parurent deux 
décrets : le premier annonçait le jugement de la reine 
et de Madame Élisabeth et une réduction drastique 
des dépenses pour les enfants du Temple, et le 
second, une grande journée de réjouissances popu-
laires pour le 10 août, avec profanation des tombeaux 
des rois dans la basilique Saint-Denis. La première 
mesure fut exécutée dès le lendemain, 2 août, à deux 
heures du matin.

Une musique violente accompagne l’entrée des 
municipaux qui viennent annoncer une nouvelle sépa-
ration : « Sur la réquisition du procureur de la 
Commune, la Convention ordonne que la veuve Capet 
soit conduite à la Conciergerie en vue de l’instruction 
de son procès. »

« Ma mère, raconte Madame Royale, entendit la 
lecture de ce décret sans s’émouvoir et sans leur dire 
une seule parole. » C’est Madame Élisabeth qui rompt 
le silence : « Monsieur, je demande au Comité de 
salut public la grâce de partager la nouvelle prison 
de ma sœur.

– Je désire aussi suivre ma mère », ajoute Marie-
Thérèse. Elles n’obtiennent qu’une vague réponse qui 
les persuade qu’elles voient la reine pour la dernière 
fois. Marie-Thérèse en est effrayée. 

Élisabeth, toujours forte et attentive, s’empresse 
de rassembler un paquet pour sa sœur, tandis que 
la reine a tout juste le temps de donner ses der-
nières recommandations à sa fille : « Ma fille, prenez 
courage. Ayez bien soin de votre tante et obéissez-lui 
comme à une seconde mère. Oh ! ma fille, ne vous 
laissez pas accabler. Vous avez de la religion, cela 
vous soutiendra. »

Après l’avoir embrassée, Marie-Antoinette se jette 
dans les bras d’Élisabeth : « Oh ! ma bonne et tendre 
sœur ! Dans quelle position je vous laisse ! Pensez 
toujours à moi. Ma chère sœur, je vous recommande 
mes pauvres enfants. »

Madame Élisabeth l’encourage avec quelques mots 
bien bas, car la présence envahissante des municipaux 
ne permet pas d’en faire davantage : « Que le Dieu 
auquel vous êtes fidèle vous soutienne et vous console 
dans ce que vous aurez à souffrir... » Et dans un 
terrible adieu, si bref ! les deux sœurs chantent en 
un duo qui va, s’éteignant : « Mon Dieu, qu’il est 
déchirant de se quitter pour toujours ! Adieu ! »

Marie-Thérèse se souvient de cette scène : « Alors 
ma mère partit, sans jeter les yeux sur nous, de peur 
sans doute que sa fermeté ne l’abandonnât [...]. En 
sortant de la tour, elle se frappa la tête à un guichet, 
ne pensant pas à se baisser ; on lui demanda si elle 
s’était fait du mal : “ Oh non ! dit-elle, rien à présent 
ne peut me faire du mal. ” »

Elle ne peut imaginer l’infâme accusation qu’on 
trame contre elle... et qui sera portée par son fils 
lui-même ! Pour y arriver, le couple Simon traite 
l’enfant selon une alternance de rigueur et de douceur 
afin de briser méthodiquement sa volonté. On le fait 
successivement jeûner et manger à l’excès, on le rend 
malade en lui faisant boire toutes sortes d’alcools et 
de liqueurs fortes. Pour cet enfant, habitué à une vie 
équilibrée, que de souffrances !

Au bout d’un mois, le “ Chou d’amour ” est com-
plètement délabré. Il est en condition de dire et de 
faire tout ce qu’on voudra de lui. Le 6 octobre 1793, 
le petit “ Louis-Charles Capet ” a appris son rôle, il 
est prêt, moyennant une forte dose de rhum... Bientôt, 
le procès de Marie-Antoinette pourra commencer.
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TA BLEAU  IV

V ICTI ME EX PI ATR ICE

Le quatrième tableau s’ouvre par un grand motet 
polyphonique accompagné par le chœur des cuivres. 
Ce texte, chanté aux Ténèbres du Jeudi saint, est 
l’un des passages les plus importants de la Sainte 
Écriture. Il s’agit du Poème du Serviteur souffrant 
du Livre d’Isaïe au chapitre  53. Cette évocation 
nous plonge dans la vocation rédemptrice du petit roi 
Louis  XVII, figure du Rédempteur.

« Ecce vídimus eum non habéntem spéciem, neque 
decórem, aspéctus ejus in eo non est. Hic peccáta nostra 
portávit, et pro nobis dolet ; ipse autem vulnerátus est 
propter iniquitátes nostras.

« Voici que nous l’avons vu sans éclat ni beauté, 
il n’a plus forme humaine. C’est lui qui a porté nos 
péchés et qui souffre pour nous, lui qui a été blessé 
pour nos péchés. »

Tous les hommes peuvent le dire de Jésus souffrant. 
De même, tous les Français peuvent se dire cela de 
leur petit roi au Temple ; c’était leurs crimes qui 
l’avaient fait ce qu’il était.

« Cujus livóre sanáti sumus.
« C’est par ses plaies que nous avons été guéris. »
C’est tout le mystère de la Rédemption. Cet être 

innocent qui souffre horriblement dans son corps, 
dans sa chair, dans son esprit, atteint dans son 
moral, est réduit à rien. Jésus sur la Croix, c’est 
effrayant ! Louis  XVII “ travaillé ” par ses geôliers, 
c’est effrayant ! Or, c’est pour nous que cet innocent 
souffre, c’est un sacrifice de Rédemption.

S’il accepte de souffrir par amour pour Dieu et 
pour ses frères, jusqu’à ses persécuteurs, Dieu par-
donnera à tous. Dieu leur offrira un nouveau salut et 
l’innocent verra une postérité innombrable.

Dans l’orthodromie divine de notre France royale, 
Louis  XVII est mort parce que Dieu a des visées sur 
notre peuple, il fallait payer pour les péchés de ses 
ancêtres immédiats, de Louis  XIV à son propre père. 
Cet enfant de dix ans en est mort, non comme un 
signe de malédiction, mais au contraire comme un 
signe de pardon, car par sa mort, nous serons sauvés. 
C’est un rayon de Lumière qui perce les épaisses 
Ténèbres dans lesquelles nous allons pénétrer.

Nous retrouvons Marie-Thérèse, seule, la tête dans 
les mains, terrassée par l’horreur. Une musique triste 
se fait entendre, où une petite note aiguë et lanci-
nante est tenue au violon. Soudain, la porte s’ouvre, 
des municipaux poussent Madame Élisabeth dans la 
pièce et referment la porte à double tour. Élisabeth et 
Marie-Thérèse se regardent un instant, interdites, puis 
s’élancent l’une vers l’autre.

Élisabeth s’écrie douloureusement indignée : « Oh ! 

mon enfant ! Ils l’ont rendu fou. Ce n’est plus lui. 
Les monstres... cela ne leur a pas suffi de tuer leur 
Roi, il fallait encore qu’ils l’avilissent... »

En ce 7 octobre 1793, jour où la Révolution a 
dévoilé toute l’horreur de sa haine diabolique, les 
deux princesses furent confrontées, d’abord la sœur 
pendant trois heures, puis la tante pendant une 
heure, au misérable Louis-Charles. Les deux fois, 
l’enfant a affirmé que sa mère et sa tante l’entraî-
naient à commettre avec elles les pires dépravations 
sexuelles... Odieuse et lubrique machination surgie 
des cerveaux dépravés de Chaumette et d’Hébert, 
deux produits exemplaires de la Révolution : petits 
bourgeois incapables, vicieux, au verbe facile et 
grossier.

Marie-Thérèse répond : « C’est affreux ! Maman 
et vous serez condamnées à cause de mon frère ! 
Comment a-t-il pu affirmer une telle infamie ! » Les 
trémolos aux cordes accentuent son trouble intérieur.

Madame Élisabeth, elle, n’est pas dupe. Elle 
devine qui sont les vrais auteurs de ce crime abo-
minable. Encore une fois, l’Ange consolateur tente 
d’apaiser sa nièce : « Ma fille, votre frère est plus à 
plaindre qu’à blâmer... N’avez-vous pas vu son regard 
éteint ? Ses joues flétries ? Ses épaules courbées ? Ses 
mains meurtries ? Son front humilié ? »

Qui ne reconnaîtrait, y compris dans la musique qui 
rappelle le motet d’ouverture du tableau, « l’homme des 
douleurs » n’ayant « plus forme humaine », le Serviteur 
souffrant en ce pauvre enfant ?

Élisabeth poursuit, horrifiée par l’ignoble décou-
verte : « Ce monstre de Simon l’a travaillé – mon 
Dieu ! – et il lui a fait dire ce qu’il voulait, après 
l’avoir enivré, drogué... Le pauvre enfant, ils l’ont 
rendu fou. »

Que d’ignominies ! La leçon qu’elle en tire est 
inspirée de deux lettres qu’elle écrivit à son amie 
Angélique de Bombelles, les 7 février 1791 et 
18  février 1792 : « La main de Dieu s’est appesantie 
sur nous d’une manière trop visible... Prions, ma fille, 
supplions-le de retirer l’aveuglement dont il a frappé 
ce malheureux royaume. Mais je crains que nous ne 
le méritions pas encore : nous sommes destinées à 
fléchir la colère de Dieu. » Le mal est trop grand, le 
crime trop affreux, Dieu a besoin de victimes... elle 
est prête. Et d’avance, elle s’unit à la Passion de son 
Divin Sauveur.

Lorsqu’en 1813, Napoléon fit raser la tour du 
Temple parce que « trop de souvenirs y étaient 
attachés », on découvrit dans la chambre de Madame 
Élisabeth deux inscriptions gravées sur le mur :
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« Per agoniam et passionem tuam, libera nos.
« Per mortem et sepulturam tuam, libera nos. »
« Par votre agonie et votre passion, libérez-nous.
« Par votre mort et votre sépulture, libérez-nous. »
Elle les entonne avec sa nièce, mais nous nous 

sommes permis de remplacer le « libera nos » par 
« Cor Jesu, miserere nobis », que le chœur chante en 
réponse aux invocations.

Madame Élisabeth n’y contredira pas, elle qui 
était si dévouée aux Saints Cœurs de Jésus et Marie. 
C’est pourquoi nous complétons par cette dernière 
invocation :

« Tu quem gladius doloris pertransivit,
Cor Mariæ, ora pro nobis. 
« Vous que le glaive de douleurs a percé,
Cœur de Marie, priez pour nous. »

TABLEAU  V

LE PROCÈS DE MARIE - ANTOINETTE
« Du 3 août au 12 octobre 1792, écrit Jean 

Chalon dans sa biographie Chère Marie-Antoinette, 
Marie-Antoinette a été ensevelie à la Conciergerie. 
On considère la reine comme déjà morte. On se 
trompe [...]. Une autre Marie-Antoinette est née, ce 
n’est plus l’archiduchesse de Schönbrunn, la dauphine 
de Versailles, la reine de Trianon, la prisonnière du 
Temple, c’est quelqu’un d’autre qui, dans les ténèbres 
de la Conciergerie, a trouvé sa lumière. » Notre Père 
précise que c’est la sainte, la victime, la martyre !

Avec l’accusation forgée de toute pièce et mise 
de force dans la bouche du petit roi, tout est prêt. 
Le procès peut commencer. Le lundi 14 octobre, la 
salle est comble, ce n’est pas tous les jours que l’on 
peut voir une reine de France accusée de crimes 
« inconnus aux enfers », ne cesse de marteler la 
propagande. C’est à ce procès que nous allons assister 
dans ce cinquième tableau.

Le mouvement rapide des premiers violons figure 
l’ambiance fébrile de la salle. Entre deux gardes, 
Marie-Antoinette paraît, en habits de deuil et s’assoit 
sur un fauteuil. Le chœur chante le réquisitoire de 
l’accusateur public, Antoine-Quentin Fouquier-Tin-
ville, comme pour augmenter encore sa pompeuse 
emphase : « À l’instar des Messaline, Brunehaut, 
Frédégonde et Médicis, que l’on qualifiait autrefois 
de reines de France, et dont les noms à jamais 
odieux ne s’effaceront pas des fastes de l’histoire... » 
Messaline ( †  48 ), dont le nom restera attaché à la 
pauvre Marie-Antoinette, était la femme de l’em-
pereur Claude. Elle exerça sur son faible mari un 
empire absolu, éloigna de lui les meilleurs conseil-
lers et se livra à une débauche effrénée. Voilà  
comment on voulait peindre l’épouse de Louis  XVI.

Fouquier-Tinville continue : « Marie-Antoinette, 
veuve de Louis Capet, a été depuis son séjour en 
France le fléau et la sangsue des Français. La voici, 
prévenue d’avoir conspiré contre la France. »

Aussitôt, une grêle d’insultes succède à cette pluie 
d’insanités : « À mort l’Autrichienne ! Bougresse ! La 
tête de Madame Veto ! À mort ! » Tout au long de 
cette scène éprouvante, la foule ne cessera pas de 
vociférer avec acharnement les pires outrages.

Marie-Antoinette reste impassible. Elle assiste à 
tout « en continuant à jouer d’un clavecin imaginaire 
sur les accoudoirs du fauteuil où elle est assise et 
dont les “ furies de la guillotine ”, les tricoteuses, 
les poissardes, exigent parfois qu’elle se lève pour 
répondre, debout, aux questions. “ Le peuple sera-t-il 
bientôt las de mes fatigues ? ” murmure la reine que 
lassent aussi d’incessantes hémorragies. » En effet, 
d’après les témoignages, Marie-Antoinette endurait 
d’abondantes et humiliantes pertes de sang... comme 
sainte Thérèse d’Avila qu’elle aimait beaucoup.

Le réquisitoire terminé, le président du Tribunal, 
Amand-Martial Herman, s’adresse à l’accusée : « Prêtez 
une oreille attentive, vous allez entendre les charges 
qui vont être portées contre vous. »

Le défilé des témoins commence. S’il n’y a 
pas de preuves, il y a des témoins, ah ! ça oui ! 
Chacun apporte son détail farfelu et son histoire aussi 
grotesque qu’invraisemblable. Tout ce flot inconsistant 
a pour seul but de faire impression... le seul témoin 
attendu, c’est le quatrième, car les accusateurs savent 
qu’il apporte la  charge capitale. Il se présente : 
« Jacques-René Hébert. Je peux prouver la conspira-
tion d’Antoinette. » Cet Hébert est le même que nous 
avons vu avilir Louis  XVII. Il présente trois chefs 
d’accusation, dont voici le premier : « Un jour, au 
Temple, j’ai trouvé dans son livre d’église un de ces 
signes contre-révolutionnaires consistant en un cœur 
enflammé, traversé par une flèche, sur lequel était 
écrit : Jesus, miserere nobis. »

Le chant a commencé faussement calme, puis s’est 
échauffé avec l’ajout d’instruments pour terminer en 
parodie de dévotion. Satan ne s’y trompe pas : le 
Sacré-Cœur est vraiment la pièce maîtresse de la 
Révolution et de la Contre-Révolution, les uns pour 
le combattre, les autres pour le servir !

Hébert, qui signait d’horribles pamphlets sous le 
nom du Père Duschesne, continue avec sa deuxième 
accusation : « Parmi les municipaux, il existait 
quelques hommes dans le cas de se dégrader au 
point de servir la tyrannie. » En effet, les captives, et 
particulièrement Madame Élisabeth, avaient le don de 
retourner les municipaux au bon cœur. Elles avaient 
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Au procès, Hébert accuse 
Marie-Antoinette des pires 

crimes.

La Reine émue :
 « Si je n’ai pas répondu, 
c’est que la nature se refuse 
à répondre à une pareille 
interpellation faite à une mère. 
J’en appelle à toutes celles qui 
peuvent se trouver ici. »

Les derniers conseils de 
Madame Élisabeth à sa nièce, 
avant d’être emmenée par les 
Municipaux à son procès.

Le procès, les 9 et 10 mai 1794 :
« Quel est votre nom ?
–  Élisabeth Marie de France, 
sœur de Louis  XVI, tante de 
Louis  XVII votre Roi. »
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ainsi établi un véritable réseau qui leur permettait 
de communiquer avec l’extérieur et connaître les 
nouvelles importantes. Hébert avait pu extorquer au 
pauvre Louis  XVII le nom de ces braves municipaux.

Soudain, il plonge avec délectation dans l’infâme, 
en exposant son troisième chef d’accusation qui 
dépasse tout ce qu’on pouvait imaginer dans le mal.

« D’après la déclaration que nous a faite le jeune 
Capet, sa mère et sa tante se livraient avec lui à la 
débauche la plus effrénée. On ne peut douter qu’il 
y ait eu un acte incestueux entre la mère et le fils. 
Cela, dans l’unique espoir politique de s’assurer le 
droit de régner sur son moral. »

L’accusation est tellement ignoble et insoutenable 
que sur le moment, personne n’osa relever le fait...

« Qu’avez-vous à répondre à la déposition du 
témoin ? » demande Herman. Marie-Antoinette répond 
avec son inaltérable majesté : « Je n’ai aucune 
connaissance des faits dont parle Hébert. Je sais 
seulement que le Cœur a été donné à mon fils par 
ma sœur. » Madame Élisabeth, apôtre du Sacré-Cœur !

Marie-Antoinette se rassied... mais dans la foule, 
quelqu’un remue le fer dans la plaie avec méchan-
ceté, ce que personne n’avait osé faire : « Citoyen 
président, l’accusée n’a pas répondu sur le fait dont 
a parlé le citoyen Hébert, à l’égard de ce qui s’est 
passé entre elle et son fils. »

À la demande du président, Marie-Antoinette se 
redresse. Elle prononce ces mots qui condamnent ses 
juges : « Si je n’ai pas répondu, c’est que la nature 
se refuse à répondre à une pareille interpellation 
faite à une mère. » Puis, avec force : « J’en appelle 
à toutes celles qui peuvent se trouver ici. »

L’accusée paraît vivement émue et des trémolos 
doux et lents aux cordes nous assurent que le public 
l’est aussi. Un tumulte d’approbation condamnait 
Hébert et innocentait Marie-Antoinette. Pour rattraper 
ce changement subit d’opinion, les juges passent, ils 
savent bien que tout cela n’est que diffamation vaine.

Trois femmes faisant office de narratrices racontent 
sur une musique animée : « Pendant quinze heures, 
Antoinette est sur la sellette. Quarante témoins, et 
aucune charge. » Pendant tout son procès, Marie-
Antoinette répondit avec une limpidité, une vérité, une 
sérénité, un pardon, une courtoisie même, en face de 
ces brutes. À onze heures du soir, la séance fut levée. 
La reine, épuisée et assoiffée, retourna péniblement à 
la Conciergerie. Pris de pitié, un garde lui tendit un 
bras pour l’aider ; ce geste lui valut la prison.

« Le lendemain, à neuf heures, le procès reprend. »
Les témoins ont beau se presser au portillon, ils 

n’apportent aucune charge. Fouquier-Tinville est hors 
de lui : « Le dossier est désespérément vide ! Il nous 
faut sa tête ce soir. » Herman en est réduit à exhumer 
de vieux comptes, comme les luxueuses dépenses de 

« Madame Déficit » pour le Trianon, ou de vieilles 
affaires comme celle du Collier.

Les femmes poursuivent leur récit sur un air 
semblable, mais plus haut : « Le défilé des témoins 
continue... Et s’arrête enfin. Il est minuit. » On a 
beau chercher, il n’y a rien... Herman demande à 
Marie-Antoinette : « Ne vous reste-t-il plus rien à 
ajouter pour votre défense ? »

« Calme comme on l’est quand la conscience ne 
reproche rien », écrira-t-elle dans quelques heures, 
la reine outragée répond : « Hier, je ne connaissais 
pas les témoins, j’ignorais ce qu’ils allaient déposer 
contre moi. Eh bien ! personne n’a articulé contre 
moi aucun motif positif. Je finis en observant que je 
n’étais que la femme de Louis  XVI, et qu’il fallait 
bien que je me conformasse à ses volontés. » La 
foule assoiffée de “ sang impur ” vocifère : « À mort 
la veuve Capet ! »

Herman annonce la fin des débats. Les femmes 
racontent la suite : « Après la défense, l’accusation, le 
jury, voici la sentence. Il est quatre heures du matin. »

Une heure durant, les jurés ont débattu la question, 
Marie-Antoinette a prié. Or, on était le 15 octobre, 
fête de sainte Thérèse d’Avila... Ramenée à la salle 
d’audience, elle apprend sa sentence : « Le Tribunal 
condamne Marie-Antoinette, dite Lorraine d’Autriche, 
veuve de Louis Capet, à la peine de mort. Le présent 
jugement sera exécuté sur la place de la Révolution, 
cejourd’hui 16 octobre, à midi. »

En entendant sa condamnation à mort, le visage 
de Marie-Antoinette ne montra aucune altération. 
Elle « traversa la salle comme sans rien voir ni rien 
entendre, témoigne son défenseur Chauveau-Lagarde, 
et lorsqu’elle fut arrivée devant la barrière où était le 
peuple, elle releva la tête avec majesté ».

Reconduite à la Conciergerie, la reine condamnée 
réclama de quoi écrire. Elle rédigea son testament, 
sous la forme d’une lettre adressée à sa chère sœur 
Élisabeth (cf. encart page suivante). Elle y affirmait 
sa foi et c’est la phrase que chante le chœur sur un 
air à trois temps dans l’oratorio, calme comme une 
berceuse mélancolique : « Je meurs dans la religion 
catholique, apostolique et romaine, dans celle de 
mes pères, dans celle où j’ai été élevée et que j’ai 
toujours professée. »

C’est la lettre d’une femme, admire notre Père, qui 
parle « avec une conscience absolument pure, elle n’a 
rien à se reprocher, elle n’a vécu que pour la France, 
elle n’a vécu que pour son époux, elle n’a vécu que 
pour ses enfants, et quand tout a été perdu, elle s’est 
retournée vers son Dieu ». Madame Élisabeth ne lira 
jamais ces lignes.

Marie-Antoinette écrivit encore sur la page de 
garde de son livre de prières, à l’intention de ses 
enfants, ces quelques lignes chantées à deux voix de 
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femmes, plus tristes : « Mon Dieu, ayez pitié de moi ! 
Mes yeux n’ont plus de larmes pour pleurer pour 
vous, mes pauvres enfants ! Adieu ! Adieu ! »

Avant de clore ce tableau, suivons-la sur la Place 
de la Révolution. Jean Chalon raconte : « Place de la 
Révolution, enfin. À midi quinze, tout sera terminé. 
Marie-Antoinette n’a plus que quelques instants à 
vivre. Elle recevra la mort comme une sœur bien-
aimée vers laquelle elle se précipite avec “ légèreté 
et promptitude ”, dira un témoin. Dans sa hâte, elle 

marche sur les pieds du bourreau. “ Ah ! Monsieur, 
je vous en demande pardon. ”

« Pardon, ce sera le dernier mot qui sortira de la 
bouche de Marie-Antoinette et c’est l’un des plus 
beaux qui existe dans notre langue. Pardon... »

Et c’est surtout la porte du Ciel ! « Elle est morte 
véritablement comme une sainte, disait notre Père, et 
j’espère qu’un jour on parlera aussi bien de la cano-
nisation de Marie-Antoinette que de celle de sa sœur, 
Madame Élisabeth. »

TA BLEAU  V I

DER N IERS CONSEILS

Après la mort de Marie-Antoinette, les révolution-
naires ne supportèrent pas l’idée que la République 
dépensât quoi que ce soit pour les restes de la race 

de Capet. La détention connut un durcissement. Avant 
d’emmurer le pauvre petit Louis  XVII, Hébert, le 
même ignoble Hébert lui fit déclarer de nouvelles 

CE 16 octobre, à quatre heures 
  et demie du matin.

C’est à vous, ma Sœur, que 
j’écris pour la dernière fois. Je viens 
d’être condamnée, non à une mort 
honteuse, elle ne l’est que pour 
les criminels, mais à aller rejoindre 
votre frère. Comme lui, innocente, 
j’espère montrer la même fermeté 
que lui dans ses derniers moments.

Je suis calme comme on l’est 
quand la conscience ne reproche rien. 
J’ai un profond regret d’abandonner 
mes pauvres enfants ; vous savez 
que je n’existais que pour eux. Et 
vous, ma bonne et tendre Sœur, 
vous qui avez par votre amitié, 
tout sacrifié pour être avec nous, 
dans quelle position je vous laisse !

J’ai appris par le plaidoyer même 
du procès que ma fille était séparée 
de vous. Hélas ! la pauvre enfant, 
je n’ose pas lui écrire, elle ne 
recevrait pas ma lettre ; je ne 
sais même pas si celle-ci vous 
parviendra. Recevez pour eux deux 
ici ma bénédiction. J’espère qu’un 
jour, lorsqu’ils seront plus grands, 
ils pourront se réunir avec vous et 
jouir en entier de vos tendres soins. 
Qu’ils pensent tous deux à ce que 
je n’ai cessé de leur inspirer : que 
les principes et l’exécution exacte 
de ses devoirs sont la première 
base de la vie, que leur amitié et 
leur confiance mutuelle en feront 
le bonheur.

Que ma fille sente qu’à l’âge 
qu’elle a, elle doit toujours aider 
son frère par les conseils que 
l’expérience qu’elle aura de plus 
que lui et son amitié pourront lui 

inspirer. Que mon fils, à son tour, 
rende à sa sœur tous les soins, 
les services que l’amitié peut 
inspirer ; qu’ils sentent enfin tous 
deux que dans quelque position 
où ils pourront se trouver, ils ne 
seront vraiment heureux que par leur 
union. Qu’ils prennent exemple de 
nous. Combien dans nos malheurs, 
notre amitié nous a donné de 
consolations ! et dans le bonheur, 
on jouit doublement quand on peut 
le partager avec un ami ; et où en 
trouver de plus tendre et de plus 
cher que dans sa propre famille ? 
Que mon fils n’oublie jamais les 
derniers mots de son père que je 
lui répète expressément : qu’il ne 
cherche jamais à venger notre mort.

J’ai à vous parler d’une chose 
bien pénible à mon cœur. Je sais 
combien cet enfant doit vous avoir 
fait de la peine. Pardonnez-lui, ma 
chère Sœur, pensez à l’âge qu’il 
a et combien il est facile de faire 
dire à un enfant ce qu’on veut et 
même ce qu’il ne comprend pas. 
Un jour viendra, j’espère, où il ne 
sentira que mieux le prix de vos 
bontés et de votre tendresse pour 
tous deux.

Il me reste encore à vous confier 
mes dernières pensées. J’aurais 
voulu vous les écrire dès le com-
mencement du procès ; mais, outre 
qu’on ne me laissait pas écrire, la 
marche en a été si rapide que je 
n’aurais réellement pas eu le temps.

Je meurs dans la religion catho-
lique, apostolique et romaine, dans 
celle de mes pères, dans celle où 
j’ai été élevée et que j’ai toujours 
professée ; n’ayant aucune conso-

lation spirituelle à attendre, ne 
sachant pas s’il existe encore ici 
des prêtres de cette religion, et 
même le lieu où je suis les expo-
serait trop s’ils y entraient une fois, 
je demande sincèrement pardon à 
Dieu de toutes les fautes que j’ai 
pu commettre depuis que j’existe. 
J’espère que dans sa bonté il 
voudra bien recevoir mes derniers 
vœux, ainsi que ceux que je formais 
depuis longtemps pour qu’il veuille 
bien recevoir mon âme dans sa 
miséricorde et sa bonté.

Je demande pardon à tous ceux 
que je connais et à vous, ma Sœur, 
en particulier, de toutes les peines 
que, sans le vouloir, j’aurais pu 
vous causer. Je pardonne à tous 
mes ennemis le mal qu’ils m’ont 
fait. Je dis adieu à mes tantes et 
à tous mes frères et sœurs. J’avais 
des amis ; l’idée d’en être séparée 
pour jamais et leurs peines sont 
un des plus grands regrets que 
j’emporte en mourant. Qu’ils sachent 
du moins que, jusqu’à mon dernier 
moment, j’ai pensé à eux.

Adieu, ma bonne et tendre sœur ; 
puisse cette lettre vous arriver ! 
Pensez toujours à moi. Je vous 
embrasse de tout mon cœur, ainsi 
que ces pauvres et chers enfants. 
Mon Dieu ! qu’il est déchirant de les 
quitter pour toujours ! Adieu, adieu !

Je ne veux plus m’occuper que 
de mes devoirs spirituels. Comme je 
ne suis pas libre de mes actions, 
on m’amènera peut-être un prêtre 
[jureur] ; mais je proteste ici que je 
ne lui dirai pas un mot et que je 
le traiterai comme un être absolu-
ment étranger. 

LE TESTAMENT DE MARIE-ANTOINETTE
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accusations contre sa tante... mais cette fois-ci, c’en 
était trop, la Commune de Paris ne voulut pas en 
tenir compte.

Pour les princesses, les repas furent rationnés, le 
chauffage réduit à son strict minimum. Les munici-
paux exigeaient que la porte de leur chambre restât 
ouverte le jour, et ils chantaient toute la nuit des 
airs obscènes pour les empêcher de dormir. À tout 
instant, à toute heure du jour ou de la nuit, ils 
pouvaient surgir afin de fouiller les prisonnières. Elles 
se réfugiaient dans la prière. Marie-Thérèse, devenue 
la duchesse d’Angoulême, en témoigna.

Un souvenir précieux nous révèle quelle était la 
prière de cette sainte princesse. Le baron François 
Hüe, fidèle serviteur de la famille royale, raconte : 
« Un jour que l’ordre de mon service m’avait fait 
entrer chez Madame Élisabeth, je trouvai cette prin-
cesse en prière. Mon premier mouvement fut de me 
retirer. “ Restez, me dit-elle, vaquez à vos occupa-
tions ; je n’en serai pas dérangée. ” Voici quelle était 
la prière de Madame Élisabeth, car elle me permit 
de la copier. »

C’est ainsi que nous connaissons l’admirable prière 
d’abandon de Madame Élisabeth. Elle ne fut pas 
composée par elle, car cette prière existait déjà dans 
un livre de piété, Le parfait adorateur du Sacré-
Cœur de Jésus, de Gabriel Nicolet, paru en 1753. 
Cette prière n’en reste pas moins la fidèle expression 
des sentiments de la pieuse princesse. Elle se l’est 
appropriée en modifiant quelques mots et surtout, en 
ajoutant deux précisions qui définissent parfaitement 
l’état de son âme.

Les cordes créent un climat recueilli et paisible, 
par de longs accords sans mouvement, très doux, 
avec des enchaînements sur les degrés faibles et les 
cadences plagales qui accentuent le caractère tranquille 
et serein de la prière.

« Que m’arrivera-t-il aujourd’hui, ô mon Dieu ? 
Je l’ignore. Tout ce que je sais, c’est qu’il ne 
m’arrivera rien que Vous ne l’ayez prévu de toute 
éternité. Cela me suffit, ô mon Dieu, pour être 
tranquille. »

« Pour être tranquille. » Ces mots ont été ajoutés 
par la princesse. C’est tout elle ! Très vive, tout feu 
tout flamme, Madame Élisabeth jugeait avec rapidité 
et n’hésitait guère avant d’agir, rien ne l’arrêtait. 
Comme elle a rongé son frein ! « Si ce n’était pas la 
volonté de Dieu, il y aurait de quoi se bien impa-
tienter ! » s’exclamait-elle le 27 avril 1790. À l’école 
des Tuileries et du Temple, elle apprit à maîtriser son 
fougueux caractère de Bourbon, contrainte d’abord, 
puis résignée...

« J’adore vos desseins éternels, je m’y soumets de 
tout mon cœur. Je veux tout, j’accepte tout, je vous 
fais un sacrifice de tout. »

Vraiment, elle a tout sacrifié, sans retour, sans 
rien garder pour elle. Innocente, pure et charitable, 
elle fut le soutien de la famille royale, employant 
toute sa vivacité et sa délicatesse à adoucir leurs 
maux. Marie-Antoinette confia que c’est le calme de 
Madame Élisabeth qui les a soutenus. Sans quitter 
le climat d’abandon, des tensions dans la musique 
annoncent le secret de ce calme :

« J’unis ce sacrifice à celui de votre cher Fils, 
mon Sauveur, vous demandant, par son Cœur sacré 
et par ses mérites infinis la patience dans nos maux 
et la parfaite soumission qui vous est due pour tout 
ce que vous voulez et permettez. »

« Lorsque Jésus-Christ fut trahi, abandonné, il n’y 
eut que son Cœur qui souffrit de tant d’outrages ; 
son extérieur était calme, et prouvait que Dieu était 
vraiment en Lui. Nous devons l’imiter, et Dieu doit 
être en nous. Ainsi, mon cœur, calmez-vous, soumet-
tez-vous, et adorez en paix les décrets de la Provi-
dence, sans vous permettre de porter vos regards sur 
un avenir affreux pour quiconque ne voit qu’avec des 
yeux humains. » Ce précieux conseil donné à madame 
de Raigecourt, le 15 février 1791, elle-même en 
vivait... Tout ce qu’elle voyait la faisait horriblement 
souffrir. Parfois, elle avoue humblement avoir « l’âme 
toute noire » ou « une humeur de dogue », mais rien 
de ce combat intérieur ne transparaissait au-dehors, 
prouvant bien que Dieu était vraiment en elle. « Ma 
vivacité me soutient, et dans les moments de crise, 
Dieu m’accable de bontés », écrit-elle le 11 mai 1791 
à “ Rage ”.

« La patience dans nos maux. » Elle a ajouté 
« dans nos maux ». Madame Élisabeth quitte le 
caractère individuel de la prière et demande la 
grâce de la patience et de la soumission pour tous 
ceux qui souffrent avec elle. Tout entière abandon-
née entre les mains du Bon Dieu, elle désire faire 
profiter sa famille chérie du fruit de son sacrifice. 
Le calme, la patience et la résignation que tous ont 
montrés, c’est à son exemple et à ses prières qu’ils 
les doivent.

Un « Ainsi soit-il » aussi paisible et tranquille que 
l’ensemble de la prière vient clore la méditation de 
Madame Élisabeth. Soudain, une musique légère au 
piano change l’atmosphère. Marie-Thérèse s’avance. 
« Oh ! ma tante, je ne parviens pas à agrafer ma 
robe...

–  Ma fille, il faut que vous sachiez le faire toute 
seule. Lorsque je ne serai plus là... »

Cette pensée horrifie la jeune fille qui s’écrie 
aussitôt : « Je vous en prie ! »

Plus tard, la duchesse d’Angoulême raconta que 
sa tante « qui ne prévoyait que trop le malheur 
auquel j’étais destinée, m’avait accoutumée à me 
servir seule et à n’avoir besoin de personne. Elle 



SEPT. 2026	 No 280 - P. 25

avait arrangé ma vie de manière à en employer 
toutes les heures : le soin de ma chambre, la prière, 
la lecture, le travail, tout était classé. Elle m’avait 
habituée à faire mon lit seule, me coiffer, me laver, 
m’habiller, et elle n’avait, de plus, rien négligé de 
ce qui pourrait entretenir ma santé. Elle me faisait 
jeter de l’eau pour rafraîchir l’air de ma chambre, 
et avait exigé en outre, que je marchasse avec une 
grande vitesse pendant une heure la montre à la 
main, pour empêcher la stagnation des humeurs. » 
On admire la force, l’équilibre, la délicatesse et le 
réalisme de la princesse, sans compter la préparation 
spirituelle ! Madame Élisabeth savait qu’un jour ou 
l’autre elle gravirait l’échafaud, mais Marie-Thérèse... 
C’est grâce aux conseils de sa tante, autant spirituels 
que pratiques, que Madame Royale survécut à 
l’épreuve sans devenir folle.

Élisabeth aspirait-elle au martyre ? D’abord, non, 
mais à partir du moment où la foi catholique fut 
en cause, elle l’envisagea avec détermination, jusqu’à 
l’admirable résolution dont elle fit preuve en janvier 
1791 et qu’elle chante ici à sa nièce, avec fermeté et 
conviction : « Je n’ai point de goût pour le martyre, 
mais je sens que je serais heureuse d’avoir la 
certitude de le souffrir, plutôt que d’abandonner le 
moindre article de ma foi. J’espère que si j’y suis 
destinée, Dieu m’en donnera la force. Il est si bon ! »

Elle terminait ainsi : « C’est un Père si occupé du 
véritable bonheur de ses enfants, que nous devons 
avoir toute confiance en lui. » Même aux moments les 
plus terribles, elle rebondit aussitôt dans la confiance 
totale en Dieu, avec une gaieté entraînante et encou-
rageante pour ses lectrices... et sa nièce.

« Comment les Français sont-ils devenus si 
méchants ? » demande alors Madame Royale, courroucée. 
Une certitude habite Élisabeth : « Ah ! mon cœur, le 
sang français est toujours le même ! » écrivait-elle à 
Madame de Bombelles le 28 février 1791. Elle chante 
la suite : « On leur a donné une dose d’opium bien 
forte, mais elle n’a pas attaqué le fond de leur cœur. 
Il n’est point glacé, et l’on aura beau faire, il ne 
changera jamais. »

Marie-Thérèse rétorque, indignée : « Ce sont des 
assassins ! – Ne confondez jamais les Français avec 
les monstres qui outragent la douceur et la loyauté 
françaises, répond sa tante, dans un air optimiste à 
trois temps. Un jour, cette Nation reviendra à son 
amour premier en ajoutant encore un amour de 
repentir. »

Puis elle s’exclame avec une joie pleine d’espé-
rance : « Pour moi, je sens que j’aime ma patrie 
mille fois davantage... » Cette invincible confiance 
d’une sainte princesse française doit ranimer notre 
courage... du Ciel, elle aime toujours sa chère 
France ! Et sa prière est toujours la même : 

« Daigne le Seigneur se laisser fléchir et jeter sur 
la France un regard de miséricorde. » Le chœur 
nous invite avec chaleur à nous joindre à elle pour 
implorer cette grâce du Ciel.

À force de prières, Madame Élisabeth avait 
compris que Dieu la destinait à fléchir Sa colère par 
le sacrifice de sa propre vie. Le soir du 9 mai 1794, 
Madame Royale était prête, Madame Élisabeth aussi... 
l’atmosphère de douce espérance est brusquement 
troublée par les municipaux. La musique est heurtée 
et les dialogues courts et hachés, pressés.

« Citoyenne, veux-tu bien descendre ?
–  Et ma nièce ?
–  On s’en occupera après. »
Pour rassurer Marie-Thérèse, elle l’embrasse et lui 

dit : « Je vais remonter... » mais elle n’a pas le temps 
de terminer sa phrase que le municipal lui lance : 
« Non, citoyenne, tu ne remonteras pas. Prends ton 
bonnet et descends. »

Madame Royale, comprenant qu’elle va perdre 
sa tante, se jette à son cou. « Préparez-vous, ma 
fille, vous me suivrez bientôt. » On presse Madame 
Élisabeth. « Permettez-moi seulement de dire quelques 
mots à ma nièce. – Impossible. Il faut nous rendre 
sans délai à la Conciergerie », réplique un municipal 
sans ménagement.

L’heure est venue... Madame Élisabeth ne peut 
lui dire qu’un mot : « Ayez du courage et espérez 
toujours en Dieu ! » Et un garde arrache la pauvre 
orpheline des bras de sa bien-aimée tante.

« Elle sortit avec ces diables », racontera laconi-
quement la duchesse d’Angoulême. Elle resta seule, 
sanglotante, désespérée...

Madame Élisabeth fut conduite à la Conciergerie. 
Une heure plus tard, à vingt-deux heures, dans la salle 
du Conseil du Tribunal révolutionnaire, elle subit son 
premier interrogatoire. Le lendemain, à dix heures, 
l’audience commença. Dans notre oratorio, par un 
brusque changement d’éclairage qui isole Élisabeth, 
nous sommes transportés au Tribunal pour entendre 
le réquisitoire de Fouquier-Tinville chanté ici par le 
chœur, accompagné par les jeux agressifs de l’orgue :

« C’est à la famille Capet que le peuple français 
doit tous ses maux. L’infâme Élisabeth a partagé 
tous les crimes de Capet, de la Messaline Antoi-
nette, de ses frères. Elle s’est associée à tous leurs 
projets. »

Le président Dumas – un bénédictin défroqué qui 
a condamné à mort son père et son frère ! – interroge 
l’accusée, et le chœur lui prête sa voix : « Quel est 
votre nom ? »

La princesse, avec la fierté d’une conscience 
pure et bien française, se nomme, et son nom est 
sa condamnation, elle le sait parfaitement : « Élisa-
beth Marie de France, sœur de Louis  XVI, tante de 
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Louis  XVII votre Roi. » Tout est dit. C’était signer 
son arrêt de mort. De toute façon, ses juges n’ont 
rien d’autre à apporter, Chauveau-Lagarde, le défen-
seur de Madame Élisabeth et qui avait aussi plaidé 
pour la Reine, le leur affirma en face. Pour sauver 
l’honneur de la France, le courageux avocat, sachant 
qu’il risquait sa vie, termina son discours « en disant 
qu’au lieu d’une défense je n’aurais plus à présenter 
pour Madame Élisabeth que son apologie ; mais que 
dans l’impuissance où j’étais d’en trouver une qui 
fût digne d’elle, il ne me restait plus qu’une seule 
observation à faire : c’est que la Princesse qui avait 
été à la cour de France le plus parfait modèle de 
toutes les vertus ne pouvait pas être l’ennemie des 
Français. » Ce fut alors un déchaînement de haine 
et d’imprécations...

Pourquoi les maîtres de la Terreur voulurent-ils sa 
mort ? Ils l’avouèrent eux-mêmes dans une de leurs 
questions que chante le chœur : « Vous avez manifesté 
dans tout le cours de la Révolution une opposition 
frappante au nouvel ordre des choses ; Vous nieriez 

vainement votre zèle et votre ardeur à servir les ennemis 
du peuple et les assassins de la patrie. »

Madame Élisabeth fut inébranlable face à la Révo-
lution, elle n’a jamais pactisé avec elle. Jamais elle 
n’a assisté à une messe constitutionnelle, contrai-
rement à la famille royale, et on ne le lui a pas 
pardonné. « Je vivrai et mourrai sans avoir rien à me 
reprocher vis-à-vis de Dieu et des hommes », avait-
elle écrit le 21 avril 1791, c’était bien là son crime 
pour la Révolution !

Au procès, les greffiers n’ont pas écrit l’une de 
ses réponses, mais des témoins l’ont rapportée telle 
qu’elle la chante ici : « À quoi servent toutes vos 
questions ? Vous voulez ma mort, je suis prête. J’ai 
fait à Dieu le sacrifice de ma vie. »

C’est donc dans le calme le plus parfait qu’elle 
écoute sa condamnation : « Le Tribunal révolutionnaire 
condamne Élisabeth Capet et les vingt-quatre autres 
accusés à la peine de mort. Le présent jugement sera 
exécuté dans les vingt-quatre heures. » Pour en faire 
de véritables martyrs.

TA BLEAU V II

LE M A RTY R E

La scène commence par un air martial aux instru-
ments introduit par quelques mesures de tambour, sur 
le même rythme que les timbales du prologue.

Fouquier-Tinville murmura, à la fin du procès 
de Madame Élisabeth, avec un dépit peut-être mêlé 
d’admiration s’il en était capable : « Il faut avouer 
cependant qu’elle n’a pas poussé une plainte ! » Par 
dérision, le président du tribunal, l’enragé Dumas, 
riposta les mots que chantent le chœur à l’ouverture 
de ce tableau à la façon d’une “ chanson à boire ” :

« De quoi se plaindrait-elle donc, Élisabeth de 
France ? Ne lui avons-nous pas formé aujourd’hui 
une cour d’aristocrates digne d’elle ? Rien ne l’em-
pêchera de se croire encore à Versailles quand elle 
va se voir au pied de la sainte guillotine, entourée 
de toute cette fidèle noblesse. »

Bientôt monte sur scène cette « cour d’aristo-
crates ». On a mis Madame Élisabeth en bonne 
compagnie. Les vingt-quatre autres victimes n’ont été 
ni entendues ni interrogées, et c’est uniquement parce 
qu’elles ont été listées avec la sœur de Louis  XVI 
qu’elles sont condamnées.

On voit beaucoup « d’aristocrates dignes d’elle » : 
Françoise de Tane, que les révolutionnaires appellent 
“ Gabrielle de Taneffe ”, est la veuve du comte 
Armand-Marc de Montmorin Saint-Hérem, ex-mi-
nistre des Affaires étrangères tué lors des massacres 
de septembre. Elle est condamnée avec son fils 
unique, le sous-lieutenant Calixte de Montmorin. 

Ils furent arrêtés avec les Mégret, des parents : le 
comte François Mégret de Sérilly, son épouse, son 
frère Jean-Marie Mégret d’Étigny et deux domes-
tiques, Lhoste et Dubois. L’épouse du comte François 
Mégret, Anne-Louise de Domangeville, montrait d’in-
dubitables signes de grossesse et souhaitait le cacher 
pour mourir avec son mari, mais Madame Élisabeth 
lui fit un devoir de continuer la lignée de son époux 
et elle échappa ainsi à l’échafaud. C’est grâce à elle 
que nous savons beaucoup de détails sur ce qui s’est 
passé.

Il y a Anne-Nicole de Lamoignon, marquise de 
Sénozan, coupable d’être la sœur de Malesherbes qui 
défendit le roi. Au cours des derniers mois, toute 
la famille de Chrétien-Guillaume de Lamoignon de 
Malesherbes, sur trois générations, était passée sous 
la guillotine...

Il y a aussi les marquises des Acres de L’Aigle 
et de Crussol d’Amboise, le comte Le Neuf de 
Sourdeval, l’officier de marine Charles de Cressy de 
Champmilon, ainsi que l’abbé Claude Lhermite de 
Chambertrand, chanoine de Sens et prêtre réfractaire, 
sa sœur la comtesse de Rosset et une parente, Marie-
Anne de Rosset-Cercy.

La famille de Loménie de Brienne y passe aussi. 
Athanase de Loménie, ex-ministre de la guerre et 
frère du corrompu archevêque de Sens, est condamné 
avec ses trois neveux et une petite nièce, dont 
Martial, évêque coadjuteur intrus de Sens.
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Le martyre, 10 mai 1794. Madame Élisabeth entourée de « sa cour d’aristocrates digne d’elle »,
et de la foule déchaînée, sous le regard de la République.

Ci-dessus :	 Madame Élisabeth monte à l’échafaud la dernière, sans tambour ni cris,
tandis que le soldat Macé s’est effondré.

Ci-dessous : La Monarchie et la Religion, avec nos deux victimes, devant un monument à leur gloire.
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On trouve encore Théodore Hall, manufacturier et 
négociant, Georges Foloppe, un municipal bienveillant 
qui, pharmacien de son métier, fit passer des remèdes 
aux prisonniers du Temple, ainsi que Louis Letellier 
et Denise Buard, deux ouvriers...

Voilà un tableau tout à fait représentatif de la 
France que Dumas et ses comparses veulent anéantir.

Madame Élisabeth a pris, au milieu de ses compa-
gnons d’infortune, la place qui lui appartient, c’est-à-
dire la première.  Comme au Temple, elle console et 
encourage, s’oubliant elle-même au seuil de l’éternité 
comme elle a su le faire toute sa vie, leur parlant 
avec un calme et une douceur inexprimable.

Madame de Montmorin pleure le sort de son fils 
unique qui s’efforce de la consoler. « Je veux bien 
mourir, chante-t-elle, mais je ne puis voir mon fils 
mourir... »

La princesse s’approche et chante doucement : 
« Vous l’aimez et vous ne voulez pas qu’il vous 
accompagne ! Vous allez trouver les félicités du Ciel 
et vous voulez qu’il demeure sur cette terre où il n’y 
a aujourd’hui que tourments et douleurs ! »

Sous l’impression de ces paroles, la malheureuse 
mère se raffermit, et se tournant vers son Calixte : 
« Viens, mon enfant, viens ! oui, nous monterons 
ensemble ! »

S’adressant à ses compagnons d’infortune, Madame 
Élisabeth chante avec enthousiasme : « On n’exige 
point de nous, comme des anciens martyrs, le 
sacrifice de nos croyances ; on ne nous demande que 
l’abandon de notre misérable vie. Faisons à Dieu 
ce faible sacrifice avec résignation. » Une émotion 
profonde s’empare de tous les condamnés. Plusieurs, 
comme les Loménie de Brienne, étaient voltairiens et 
indifférents à la religion. La voix de cette princesse 
pleine de grâce et de majesté fut plus frappante 
que celle du plus éloquent des prédicateurs. Elle 
prêche humblement, comme elle l’a fait toute sa vie, 
l’abandon et la résignation.

Pendant tout le temps du sacrifice, Élisabeth 
préside, comme la prieure des saintes carmélites de 
Compiègne mourant la dernière après avoir béni 
chacune de ses filles. La montée à l’échafaud se 
transforme en cérémonie religieuse à laquelle ne 
manqua même pas le baiser de paix qu’elle aimait 
tant, enfant...

Le tambour reprend son rythme martial et un 
air sinistre se fait entendre, qui reviendra sous une 
forme ou une autre à chaque exécution. Le terrible 
appel retentit : « Angélique Bersin, femme de Crussol 
d’Amboise. » Aussitôt, la marquise se lève et, devant 
Madame Élisabeth, esquisse une révérence : « Oh ! 
Madame, me permettez-vous de vous embrasser ? 
– Bien volontiers, et de tout cœur », lui répond 
Élisabeth, avec affabilité. Toutes les femmes qui 

suivirent obtinrent d’elle le même honneur. Les 
hommes, quant à eux, courbèrent devant elle leur tête 
qui tomberait une minute après.

Tandis que la première victime monte à l’échafaud, 
la princesse chante avec force et confiance : « Nous 
nous retrouverons tous au Ciel ! » Oui, tous ! Elle 
veut le salut de tous ceux qui l’accompagnent, même 
l’évêque intrus et le ministre incrédule, tous, et elle 
offre sa vie pour leur salut, et celui de la France.

Après le roulement de tambour réglementaire 
ordonné par le capitaine Macé, le couperet de la 
guillotine s’abat sur la marquise de Crussol. Les 
gardes et le chœur hurlent : « Vive la Nation ! Vive 
la République ! »

Calixte de Montmorin et Charles de Cressy ne sup-
portent pas d’entendre ces hurlements et répliquent : 
« Vive le Roi ! », auxquels se joint le domestique 
Jean-Baptiste Dubois.

L’officier de la garde nationale appelle le deuxième 
condamné, Athanase de Loménie de Brienne. Celui-ci 
s’avance et, devant Élisabeth, s’incline très bas. À  la 
vue de cette liturgie qui s’installe, une femme du 
peuple crie : « On a beau lui faire des salamalecs, 
la voilà foutue comme l’Autrichienne ! »

Vient le tour de la marquise de Sénozan. Doyenne 
de la “ fournée ” avec ses soixante-seize ans, elle 
hésite un instant, mais la jeune princesse l’exhorte : 
« Du courage, madame ! Songez que nous serons 
bientôt avec nos familles dans le sein de Dieu. » Elle 
aurait pu ajouter « avec votre frère qui a noblement 
défendu le mien ». Après le baiser de paix, la 
marquise gravit “ l’échelle de Sanson ”... l’exécution 
se poursuit. « Georges Foloppe. »

Madame Élisabeth entonne le psaume 129, qu’elle 
n’a pas de peine à réciter par cœur, puisqu’elle 
récitait l’office tous les jours.

« De profúndis clamávi ad te, Dómine.
Dómine, exáudi vócem méam.
–  Des profondeurs, je crie vers vous, Seigneur.
Seigneur, écoutez ma voix. »
L’orchestre fait entendre l’accord du couperet 

tombé... mais le chœur reprend aussitôt le psaume de 
Madame Élisabeth à quatre voix, et l’espérance qui 
s’en dégage triomphe de la mort. En effet, si l’Église 
nous fait chanter le psaume 129 dans la mort, c’est 
parce qu’il déborde d’espérance : la mort est l’entrée 
dans la vie éternelle. L’aurore va venir, certainement.

Pendant le chant du psaume, l’officier appelle les 
victimes les unes après les autres, défilé incessant 
devant Madame Élisabeth, comme le martyrologe de ce 
sixième jour des ides de mai, blanche cohorte purifiée 
dans le Sang de l’Agneau escortant cette fille de Roi !

Du fond de l’abîme où s’est vautrée la France, 
une âme est là, une victime prie : « Prêtez une 
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oreille attentive à la voix de ma supplication. Si 
vous retenez les fautes, Seigneur, qui pourra tenir ? » 
Qui, excepté l’Immaculée Vierge Marie ? Personne, 
et Madame Élisabeth le sait bien... « Mais auprès 
de vous est le pardon : et à cause de votre Loi, 
j’espère en vous, Seigneur. »

Soudain, le psalmiste change de ton : il ne 
s’adresse plus au Seigneur. Il se rappelle que la Loi 
de Yahweh est une Alliance éternelle conclue avec 
une famille, un peuple, Israël.

La sainte princesse songe aussi au nouvel Israël, 
l’Église, et à la tribu de Juda de la Nouvelle Alliance, 
la France ! Voilà pourquoi elle chante toute seule, 
continuant sa discrète prédication : « Mon âme espère 
en sa parole, mon âme espère dans le Seigneur. » 
Vous aussi, faites de même !

Le chœur reprend : « Que du point du jour à la 
nuit... », d’après le latin, mais l’hébreu original est 
plus expressif : « Plus que le veilleur attend l’aurore, 
Israël espère dans le Seigneur. » Quand approche 
l’aurore, le veilleur fatigué n’en peut plus, mais il 
attend encore, car il sait que l’aurore viendra.

« Car auprès du Seigneur est la miséricorde et 
une entière rédemption. Et c’est lui qui rachètera 
Israël de toutes ses fautes. » Espère, ô pauvre France, 
espère ! Ton miséricordieux Rédempteur te rachètera 
de toutes tes fautes ! Et Madame Élisabeth s’est 
offerte en sacrifice propitiatoire pour cela...

À la fin, la guillotine fait entendre son macabre 
accord et après les hurlements de la foule, silence. 
Les trois hommes ne sont plus là pour répondre 
leur vibrant « Vive le Roi ! » C’est le tour de la 
vingt-troisième victime, « Claude Lhermite de Cham-
bertrand ». Les témoins virent ce prêtre réfractaire, 
ancien chanoine de Sens, adresser quelques mots à 
voix basse à la princesse. Nul doute qu’elle reçut 
alors de l’Église l’absolution in articulo mortis. Hum-
blement, Élisabeth s’incline et lui répond avec grâce : 
« Courage et foi dans la miséricorde de Dieu. »

Voici son tour. Elle se lève, prête à obéir à 
l’appel de l’officier, qui hésite... « Élisabeth Capet. » 
Elle s’avance. L’un des bourreaux lui retire son 
fichu pour faciliter la décapitation, mais la vertueuse 
princesse lui dit sur un ton qui désarme toute 
réplique : « Au nom de votre mère, Monsieur, cou-
vrez-moi... » En remettant le fichu, l’homme aperçoit 
au cou de Madame Élisabeth une médaille en argent 

de l’Immaculée Conception, souvenir de sa mère, et 
la lui arrache. Le sacrifice est accompli...

D’un pas ferme, elle marche vers l’échafaud et 
passe devant le capitaine Macé. Ce dernier avait 
été de service au Temple pendant l’hiver, et avait 
témoigné du respect aux captives. Les révolution-
naires, pour l’en punir, l’obligèrent à figurer à l’exé-
cution de Madame Élisabeth, malgré ses supplications. 
Au moment d’ordonner le roulement, il tomba sans 
connaissance et fut emporté par les gardes effrayés.

Le couperet tombe. Le signal du roulement de 
tambour ne fut pas donné, on ne cria pas « Vive 
la République »... Un témoin, Madame de Genlis, 
rapporte qu’au moment où l’angélique princesse cessa 
de vivre, un parfum de rose se répandit sur toute 
la Place de la Révolution. Ces faits produisirent 
un mouvement de terreur indicible parmi la foule. 
Baissant la tête, l’assistance se dispersa en silence, 
tandis que des femmes sanglotaient et frissonnaient. 
L’exécution avait duré trois quarts d’heure.

Après un silence étonné et stupéfait, pour figurer ce 
parfum de rose qui atteste la sainteté de la princesse 
martyre, les cordes jouent des accords chauds et 
paisibles... on reconnaît la prière d’abandon d’Élisa-
beth, tandis que le chœur, ému, murmure : « Madame 
Élisabeth, cet Ange... qu’avait-elle donc fait ? »

Madame Élisabeth avait écrit : « J’aime les belles 
morts. » Cela lui fut donné. Notre Père admirait ces 
morts d’Ancien Régime : « On entend avec émotion 
cette liturgie de la montée à la guillotine, elle a quelque 
chose d’incomparable, c’est une cérémonie d’Ancien 
Régime. Cette noblesse était d’une délicatesse de senti-
ments, de comportement, d’une politesse raffinée, point 
du tout vulgaire, point du tout ostentatoire. Cet Ancien 
Régime est une imprégnation de la civilisation grecque 
et romaine qui s’épanouit dans un christianisme, dans 
un catholicisme absolument véritable, c’est-à-dire tout 
rempli des grâces et des dons du Saint-Esprit. Cela 
n’empêche pas tous les péchés, tous les désordres, 
toutes les erreurs du philosophisme et la débauche 
du dix-huitième siècle, mais au milieu même de ces 
désordres, des âmes absolument innocentes se mani-
festaient. Quelle joie, quelle fierté pour nous, quelle 
espérance d’un grand avenir, que de penser que Dieu a 
voulu, dans le jardin de la France, que s’épanouissent 
de telles âmes ! » ( sermon du 8  juin 1994 )

ÉPILOGU E

LES DEU X CŒU RS

Après un silence et une courte introduction 
plaintive, nous retrouvons la Religion et la Monarchie, 
dans une profonde affliction, au pied d’un cénotaphe 

élevé à la mémoire des deux saintes victimes royales 
de la Révolution, dont on voit les portraits. Elles 
chantent :
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« Ô malheureuse France,
Comment peux-tu ne pas haïr
L’infâme violence
Que seul le sang peut assouvir ? »

La Révolution est une chose ignoble, c’est la 
première leçon de cet oratorio. Le démon a pris 
possession de cette France si chrétienne, anéantissant 
toutes les institutions admirables de l’Ancien Régime. 
Tout cela a disparu, emporté dans un torrent de sang 
et de larmes qui déverse encore ce qu’il charrie 
dans les abîmes de l’enfer. Le phalangiste abhorre 
la Révolution et tout ce qui la suit, République, 
démocratie, parlementarisme, etc. Quelle honte pour 
la fille aînée de l’Église ! Au lieu d’apporter Jésus-
Christ et l’amour de la Sainte Vierge au monde 
entier, la France a exporté partout sa diabolique 
trilogie, et la mort.

Le chœur poursuit l’exhortation des deux figures 
allégoriques :

« Rejette tes souillures,
Si tu refuses de périr.
À tes victimes pures,
Offre un trop juste repentir. »

Ce sont les termes mêmes de l’oracle que saint 
Pie  X met dans la bouche du Christ, dans sa 
prophétie de 1911 : « Lève-toi, lave-toi de tes souil-
lures qui t’ont défigurée, réveille dans ton sein les 
sentiments assoupis et le pacte de notre alliance et 
va, Fille bien-aimée de l’Église, nation prédestinée, 
vase d’élection, va porter, comme par le passé, 
mon Nom devant les peuples et tous les rois de 
la terre. »

La Monarchie retire sa couronne et la confie au 
petit roi Louis  XVII dont on aperçoit le portrait sur 
le cénotaphe. Elle chante une prière confiante :

« Humble victime
D’un infernal mépris,
De notre crime
Tu as payé le prix. »

Après six mois d’un emmurement complet, en 
proie à la haine des municipaux, à la solitude la plus 
profonde, aux remords d’une conscience émergeant 
péniblement d’un odieux avilissement, aux attaques 
d’une maladie qui le minait, le petit roi trouva enfin 
trois gardiens qui le prirent en affection. Voué à une 
mort certaine, il se laissa mourir. Cependant, il ne 
restait rien de la perversion infligée par Simon et 
les autres.

Quelques heures avant de rendre son âme au 
Bon Dieu, l’enfant moribond eut la consolation d’en-
tendre un concert céleste, y reconnaissant la voix de 
sa Maman-Reine l’appelant au Royaume des élus. 
Le 8 juin 1795, cet enfant de dix ans s’éteignait 
doucement entre les bras de son gardien, au terme 
d’un calvaire de six années. Dieu recevait le sacrifice 

de cet innocent en signe de pardon pour les fautes 
de ses ancêtres et pour le salut de la France. Mais 
la France s’en souciait-elle alors ? S’en soucie-t-elle 
aujourd’hui ?

Nous qui connaissons cette histoire, nous devons 
rendre au petit roi Louis  XVII sa juste place auprès 
de Saint Louis et de sainte Jeanne d’Arc, dans la 
grande perspective de l’Alliance que Jésus-Christ a 
scellée avec notre pays.

Son sacrifice, unique dans l’histoire, a mérité 
à notre patrie son salut. Encore faut-il que nous 
connaissions, que nous aimions et honorions celui 
sur lequel se fonde aujourd’hui notre espérance en la 
renaissance de la Fille aînée de l’Église, cette France 
qui devra bien un jour, après l’Église, prendre cet 
enfant royal pour patron de la monarchie restaurée.

Précisément, l’allégorie de la Monarchie nous y 
exhorte en continuant sa prière au petit Roi martyr :

« Grâce à toi, ô martyr,
Qu’un jour dans l’avenir
La couronne sublime
Puisse encor resplendir,
Humble victime. »

La Religion s’approche alors et dépose tout près 
de la couronne des Lys la palme du martyre. Elle 
chante à son tour sur le même air simple et confiant :

« Sainte princesse,
Ange consolateur,
Nulle faiblesse
N’a troublé votre cœur. »

Tout au long de notre oratorio, nous avons vu 
briller d’admirables vertus dans le cœur de Madame 
Élisabeth, sa force d’âme et son calme courage. Nous 
l’avons vue remplir parfaitement sa vocation d’Ange 
consolateur dans cette famille royale soumise aux 
pires contraintes et menée d’étape en étape jusqu’au 
dépouillement total et à la mort.

Dans ce cœur, la contemplation mystique et la 
pratique de toutes les vertus vont ensemble. Il n’y a 
aucune des lettres à ses amis qui ne soient mêlées 
intimement de nouvelles familiales, politiques, natio-
nales, nécessaires à ses correspondants, mais aussi 
d’abandon, de confiance en Dieu, de résignation. 
Elle fait tout ce que la volonté signifiée de Dieu 
lui ordonne de faire et en même temps, elle s’aban-
donne avec courage à la volonté de bon plaisir de 
son Créateur.

La Religion poursuit son ode à la princesse royale :
« Vous nous avez montré
Un salut assuré
En affirmant sans cesse
La pure vérité,
Sainte princesse. »

À Versailles, à Montreuil, aux Tuileries, au Temple, 
dans toutes les étapes de sa vie et de sa montée au 
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Calvaire, notre sainte a de plus en plus été remplie 
de cette dévotion aux Saints Cœurs de Jésus et Marie 
qui la rendait inébranlable.

Or, au centre du drame de cette monarchie très 
chrétienne, il y a le refus de Louis  XIV au Sacré-
Cœur. Le roi a refusé de s’agenouiller devant le 
Sacré-Cœur et ce fut comme le péché originel de 
cette monarchie tellement aimée du Christ, crime 
qui conduisit à la Révolution française. En même 
temps, le déchaînement diabolique de la Révolution se 
faisait dans la haine du Sacré-Cœur. Il suffisait d’en 
posséder une image pour être guillotiné. La haine du 
Sacré-Cœur, d’un côté, la désobéissance au Sacré-
Cœur de l’autre ; le Sacré-Cœur fut vraiment, et est 
toujours, l’ennemi mortel de la Révolution et le salut 
de la Contre-Révolution.

Quelqu’un incarne cette Contre-Révolution dans la 
fermeté de sa foi, dans la perfection de sa sagesse, 
de son amour de Dieu et des pauvres êtres humains, 
pardonnant à tous, compatissante à toute faiblesse, 
ne songeant qu’à prier pour la conversion de ses 
bourreaux : Madame Élisabeth, témoin de la vérité !

Les deux innocentes victimes de la rage révo-
lutionnaire, la tante et le neveu, entrent sur scène. 
Madame Élisabeth porte sur un coussin rouge les 
deux Cœurs votifs de Jésus et Marie, qu’elle a fait 
faire à l’occasion de son vœu au Cœur Immaculé 
de Marie de juillet 1790, pour la conservation de la 
religion en France.

En cela, elle se montrait bien la fille de ses pères : 
« Aie la bonté de bien prier Dieu et la Sainte Vierge, 
le jour de l’Assomption, écrivait-elle à Madame de 
Bombelles le 2 août 1790. Si je puis, je ferai mes 
dévotions ce jour-là. Louis  XIII, qui mit ce royaume 
sous sa protection ce jour-là, nous a montré à qui 
nous devions nous adresser dans nos besoins. C’est 
une bonne mère qui ne nous abandonnera pas. »

La grande prière finale commence par un choral 
majestueux en guise de refrain, autant suppliant que 
confiant, inspiré du vœu de Madame Élisabeth :

« Ô Cœur Immaculé !
Conservez en France
La foi, l’espérance

Et la charité. »
Les cinq couplets, qui sont la mise en vers de 

la consécration du 10 février 1790 commentée dans 
les pages qui suivent, se partagent entre Élisabeth, 
la Religion et la Monarchie, ainsi que les diffé-
rentes voix du chœur, où les instruments et les voix 
s’ajoutent pour créer une progression. Le ton n’est 
pas triomphal – c’est encore à venir – mais plutôt 
empreint d’une immense espérance.

L’Amen qui couronne cette ardente prière est très 
calme. On reconnaît le plan harmonique et des bribes 

de la Prière d’abandon de Madame Élisabeth, avec 
quelques allusions musicales à la consécration qu’on 
vient de chanter. Enfin, tout s’éteint doucement, 
comme après l’exécution de notre princesse, à la 
fin du septième tableau, dans une très grande paix. 
L’espérance... « cela me suffit, ô mon Dieu, pour être 
tranquille ».

LE VŒU DE MADAME ÉLISABETH

En octobre 1789, la famille royale quitta Versailles 
pour Paris où elle fut logée d’une manière indigne 
dans le palais désaffecté des Tuileries, tandis que 
l’Assemblée s’installait à deux pas, au Manège. Là, en 
position de force face au roi qui cédait à tout, l’arro-
gante Assemblée s’attribua les pouvoirs de la royauté 
et enchaîna l’Église. Le 2 novembre, les biens ecclé-
siastiques furent mis à la disposition de la Nation. Il y 
eut l’affaire de François de Mahy, marquis de Favras, 
premier assassinat politique à apparence juridique dont 
la République se montrera coutumière. Le 28 janvier, 
les juifs obtinrent droit de cité, ce qui mit notre 
princesse dans une sainte fureur. C’est dans ce climat 
survolté de haine et d’impiété que Louis  XVI se rendit 
à l’Assemblée le 4 février 1790, pour prononcer un 
discours protestant de son amour pour la Constitution 
que les députés étaient encore en train d’élaborer.

Élisabeth en fut consternée... Dans une lettre du 
12 février 1790, datée par erreur du 31 janvier, elle 
écrivait à son amie Angélique de Bombelles : « Je 
suis désolée de la dernière démarche du Roi. Je 
prévois les suites les plus fâcheuses [...]. Depuis que 
le Roi a fait cette démarche qui le met, dit-on, à la 
tête de la révolution, et qui à mon gré lui ôte le peu 
de couronne qu’il avait encore, l’Assemblée n’a pas 
imaginé de faire quelque chose pour lui-même. » Les 
« suites fâcheuses » n’allaient pas tarder...

Cependant, la Providence lui ménagea un petit 
concours de circonstances. Dans la même lettre, elle 
poursuivait : « Mais comme j’espère beaucoup en 
la bonté de Dieu, je ne me désespère point, et je 
continue à vivre au jour le jour. Il est arrivé une 
chose assez extraordinaire avant-hier. C’était le jour 
de l’anniversaire du vœu de Louis  XIII [10 février, 
anniversaire de la promulgation de l’édit]. Les bonnes 
âmes de Paris ont fait, ce jour-là, leurs dévotions à 
Notre-Dame, et nous, par le plus grand hasard du 
monde, nous avons été y entendre la messe. Il s’est 
trouvé là une femme de la bourgeoisie qui nous a 
remis une espèce de consécration de la France, que 
le Roi, la Reine et tout ce qui était là, a dit pendant 
la messe. Tous ces hasards me font espérer que Dieu 
s’en est mêlé, et qu’il nous regardera en pitié. Je te 
l’envoie, afin que tu la dises aussi. »

Nous pouvons faire nôtre cette « espèce de consé-
cration », en pensant non seulement à la France, 
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mais aussi à l’Église, l’une et l’autre plus malheu-
reuses que jamais.

Hélas ! les malheurs de Madame Élisabeth ne 
faisaient que commencer. Cette année-là allait être la 
plus crucifiante pour son âme catholique et romaine. 
En effet, pour remettre en marche la Révolution, les 
Jacobins orientèrent l’Assemblée sur les questions 
religieuses et la persécution redoubla.

Déjà, avec les biens d’Église devenus biens 
nationaux, le clergé, salarié, avait perdu toute indé-
pendance. Le 13 février, les ordres religieux furent 
supprimés et les vœux interdits. Le projet de Consti-
tution civile du clergé fut déposé le 21 avril, discuté 
à la fin de mai, voté dans le courant de juin, adopté 
dans l’ensemble et soumis à la ratification du roi, le 
12 juillet 1790.

Tandis que des troubles gagnaient le pays, à Paris, 
l’Assemblée exerçait tous les pouvoirs, le roi signant 
tous les décrets qu’on voulait, sans broncher. Madame 
Élisabeth était effrayée et elle suppliait son amie 
Angélique de Bombelles, le 27 avril 1790 : « Prie 
Dieu, ma chère enfant, qu’il nous envoie son Esprit-
Saint. Nous sommes bien mal, et tous les jours nous 
le sommes un peu plus. Nous laissons tout faire, et 
ce qu’il y a de pis, c’est que nous persuadons à tout 
le monde que nous ne sommes pas fâchés de ce qui 
se passe. » Qu’allait faire Louis  XVI devant cette 
Constitution civile, véritable provocation de rupture 
avec Rome ?

L’inacceptable de cette Constitution tenait à l’obli-
gation du serment de fidélité au “ peuple souverain ”. 
Pratiquement, le Pape n’était plus reconnu comme 
l’autorité souveraine. Le clergé français était entière-
ment réorganisé selon les Droits de l’Homme et la 
souveraineté nationale. Tout candidat à un ministère, 
épiscopal ou paroissial, devait être élu et n’avait à 
demander l’investiture non pas à Rome, mais sim-
plement au métropolitain. Les évêques étaient assistés 
d’une assemblée synodale élue et les curés d’une 
assemblée paroissiale. En bref, c’était former une 
Église gallicane contre Rome, et l’asservir au nouvel 
ordre des choses.

Louis  XVI supplia le Pape de reconnaître la 
Constitution à titre temporaire, pour éviter la cassure. 
Pie  VI lui signifia son avis par une lettre du 9 juillet : 
« Nous devons vous dire avec fermeté et amour 
paternel que si vous approuvez les décrets concernant 
le clergé, vous induirez en erreur votre nation entière, 
vous précipiterez votre royaume dans le schisme et 
peut-être dans une guerre civile de religion. »

Mgr Louis de Salamon, internonce à Paris, raconte 
dans son Mémoire inédit qu’il voyait particulière-
ment Madame Élisabeth « au sujet des affaires reli-
gieuses ». C’est qu’elle s’en occupait, s’en préoccupait 
beaucoup ! Elle fit le siège de Louis  XVI pour qu’il 

CONSÉCRATION DE LA FRANCE 
À LA SAINTE VIERGE

en renouvellement du Vœu de Louis  XIII.
le 10 février 1790, à Notre-Dame de Paris.

Ô Vierge Sainte, vous avez toujours si spécia- 
   lement protégé la France. Tant de monuments 

nous attestent combien elle vous a toujours été 
chère. Et à présent qu’elle est malheureuse, et 
plus malheureuse que jamais, elle semble vous 
être devenue étrangère... Il est vrai qu’elle est 
bien coupable ! Mais tant d’autres fois elle le 
fut, et vous lui obtîntes son pardon ! D’où vient 
donc qu’aujourd’hui vous ne parlez plus en sa 
faveur ? Car si vous disiez seulement à votre 
Divin Fils : « Ils sont accablés de maux », bientôt 
nous cesserions de l’être. Qu’attendez-vous donc, 
ô Vierge sainte, qu’attendez-vous, pour faire 
changer notre malheureux sort ?

Ah ! Dieu veut peut-être qu’il soit renouvelé 
par nous, le vœu que fit un de nos Rois, pour 
vous consacrer la France. Eh bien ! Marie, 
ô  très sainte Mère de Jésus-Christ, nous vous 
la vouons, nous vous la consacrons de nouveau. 
Oh ! si cet acte particulier pouvait être le prélude 
d’un renouvellement plus solennel et plus public ! 
Oh !  si bientôt elle pouvait retentir depuis le Trône 
jusqu’aux extrémités du Royaume, cette parole 
qui lui a attiré autrefois tant de bénédictions : 
« Vierge sainte, nous nous vouons tous à vous ! » 
Mais le désir que nous en avons ne peut-il pas y 
suppléer ? Mais les liens sacrés qui nous unissent 
à tous les habitants de ce Royaume, comme à 
nos frères ; mais la charité qui étend nos vues 
et dilate nos cœurs pour les comprendre tous 
dans notre offrande, ne peut-elle pas la leur 
rendre commune avec nous ? Ne peut-elle pas 
donner à une consécration particulière, le mérite 
et l’efficacité d’une consécration générale ? Nous 
vous en prions, ô Vierge sainte, nous vous en 
conjurons, nous l’espérons !

Et dans cette confiance, nous vous offrons, 
au nom de cette immense société dont nous 
sommes les membres, nous vous offrons notre 
roi, notre reine, et son auguste famille. Nous 
vous offrons nos princes. Nous vous offrons nos 
armées, et ceux qui les commandent. Nous vous 
offrons nos magistrats. Nous vous offrons toutes 
les conditions et tous les états. Nous vous offrons 
surtout ceux qui sont chargés du maintien de la 
religion et des mœurs. Enfin nous vous offrons, 
nous vous rendons la France tout entière !

Reprenez, ô Vierge sainte, vos premiers droits 
sur elle, et rendez-lui votre ancienne protection. 
Rendez-lui la foi ! Rendez-lui la pureté des 
mœurs ! Rendez-lui la paix ! Rendez-lui, rendez-lui 
Jésus-Christ, qu’elle semble avoir perdu ! Enfin 
que ce Royaume, adopté de nouveau et protégé 
par vous, redevienne tout entier le Royaume de 
Jésus-Christ.� Ainsi soit-il.
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ne donne pas sa sanction à cette Constitution trop 
évidemment schismatique.

C’est dans ce contexte dramatique que Madame 
Élisabeth eut recours au Cœur de Marie. Quand la 
foi est en danger, on appelle Notre-Dame au secours... 
actuel ! 

Au cours de ce mois de juillet 1790, Madame 
Élisabeth écrivit la formule d’un vœu au Cœur 
Immaculé de Marie pour obtenir la conservation de la 
religion dans le royaume. À ce vœu s’associèrent avec 
empressement Mesdames de Raigecourt, de Bombelles, 
de Saisseval, de Carcado et un grand nombre d’autres. 
La première promesse de ce vœu avait pour objet de 
consacrer, chaque année, une somme d’argent pour 
être employée à la bonne œuvre qui paraîtrait devoir 
être la plus agréable à Dieu. La seconde était d’élever 
gratuitement un garçon et une fille pauvres. Dans une 
petite prière récitée par les membres de l’association, 
on s’engageait à ériger un autel au Cœur Immaculé 
de Marie et à offrir un Salut mensuel en reconnais-
sance de la grâce obtenue. Enfin, à la même intention, 
un Cœur de Jésus joint au Cœur de Marie, fait en or 
le plus pur, était offert et envoyé à Chartres.

D’où lui venait une telle dévotion au Cœur de 
Marie ? Nul doute que sa tante Madame Louise y 
était pour quelque chose.

Au petit matin du Mercredi saint 11 avril 1770, 
la dernière fille de Louis  XV quittait Versailles pour 
toujours et suppliait les carmélites de Saint-Denis de 
bien vouloir la recevoir parmi elles. Guidée par la 
divine Providence, Madame Louise avait choisi le 
Carmel le plus pauvre de France, répondant sans le 
savoir au vœu fait par les religieuses.

Depuis 1760, le carmel Jésus-Maria connaissait de 
graves difficultés financières. La prieure eut recours 
à la protection de la Sainte Vierge et fit avec toute 
la communauté un vœu : elles promettaient de faire 
chaque année, du 8 au 16 février, une neuvaine au 
Cœur de Marie et de construire un petit oratoire en 
son honneur, si elles obtenaient de la Providence 
l’entrée d’une postulante aisée dont la dot pût éviter à 
leur communauté d’être dispersée. Une sœur dit alors : 
« Il ne faudrait pas moins que la fille d’un roi. » La 
neuvaine à peine achevée, Madame Louise obtenait 
l’autorisation de son père pour entrer en religion.

Le 10 septembre 1770, elle prit l’habit sous le 
nom de sœur Thérèse de Saint-Augustin. La princesse, 
qui tenait de sa mère la reine Marie Leczinska sa 
dévotion au Sacré-Cœur, avait également un particulier 
attachement au Cœur de Marie. Elle disait : « C’est au 
Cœur de Marie que je dois le bonheur d’être ici. » La 
défense du culte du Cœur de Marie marquera toute 
sa vie religieuse.

Le vœu des carmélites fut exaucé pour conserver 
un couvent en difficulté... le vœu de Madame 

Élisabeth s’avérait beaucoup plus tragique, la religion 
elle-même menaçant ruine.

Après un mois de réflexion, le 24 août 1790, 
Louis  XVI ratifia la Constitution civile du clergé, 
malgré l’avis du Pape, ne voulant pas s’élever contre 
l’Assemblée par crainte de catastrophes pires. Madame 
Élisabeth en fut consternée : « La religion, plus 
attaquée que jamais, me donne lieu de croire que 
Dieu ne nous abandonne complètement. » Et, en écho 
direct avec son vœu, elle prie Dieu « que la foi soit 
conservée dans ce royaume et qu’il éloigne de nous 
les schismes qui nous menacent ».

Cette pensée du schisme l’obsédait. Lorsque le 
26   décembre 1790 le roi signa encore un décret 
imposant aux ecclésiastiques de prêter serment à la 
Constitution, elle en ressentit une douleur mortelle 
qu’elle confia à son amie Louise de Raigecourt, le 30 
décembre : « Dieu nous réservait ce coup ! Qu’il soit 
le dernier et qu’Il ne permette pas que le schisme 
s’établisse. » Après une période d’indécision, le clergé 
français réagit : sur cent trente évêques, seuls sept 
prêtèrent serment. « Il faut remercier Dieu du courage 
qu’il accorde au clergé : on en raconte chaque jour des 
traits admirables », écrivait la princesse à “ Bombe ”, 
le 7 février 1791. C’était le début de la réponse du 
Ciel au vœu de Madame Élisabeth : la religion, la 
vraie, se conserverait donc au royaume de France...

La divine Providence partagea entre les comtesses 
Adélaïde-Raimonde de Carcado et Charlotte-Hélène de 
Saisseval, toutes deux associées au vœu de Madame 
Élisabeth, l’accomplissement des promesses contenues 
dans le vœu. Notre princesse avait écrit le 12 octobre 
1791 à Madame de Raigecourt : « Les pauvres prêtres 
de votre paroisse meurent de faim, à ce que l’on dit ; 
je voudrais avoir des trésors, je sais bien l’usage que 
j’en ferais. » Ainsi, la somme réunie à l’époque fut 
distribuée aux prêtres fidèles, leur permettant ou de 
fuir ou de se cacher dans l’attente de meilleurs jours.

Durant la Révolution, la crypte de Chartres où 
avaient été déposés les Cœurs en or fut murée afin 
de la préserver des profanations. Malheureusement, 
le secret fut découvert et la statue de Notre-Dame 
de Sous-Terre mise en pièces. Quant aux Cœurs, ils 
furent sauvés par la comtesse de Carcado.

Ce fut au mois de juillet 1790 qu’avait été formé 
le vœu de Madame Élisabeth. Chose remarquable, ce 
fut aussi en ce même mois de juillet que le Père 
Pierre Picot de Clorivière reçut l’inspiration de fonder 
une nouvelle Société en deux branches : celle du 
Cœur de Jésus pour les hommes, et celle du Cœur 
de Marie pour les femmes, que le fondateur voulait 
particulièrement vouée à la réparation des outrages 
faits à la Sainte Vierge par la Révolution.

Or, quelques années plus tard, Madame de Carcado 
entra dans la Société des Filles du Cœur de Marie 
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où elle fit sa consécration en 1799. Elle y attira son 
amie Madame de Saisseval en 1801. Ensemble, elles 
fondèrent en 1803 l’Œuvre des Enfants délaissés –   à 
l’origine de l’actuel lycée Carcado-Saisseval dans le 
6e  arrondissement de Paris – qui accomplissait la 
seconde promesse contenue dans le vœu. Ce fut la 
première œuvre de charité créée après la Révolution. 
L’érection promise d’un autel dédié au Saint Cœur 
de Marie fut accomplie lors de la construction de la 
chapelle de l’établissement.

Madame de Carcado légua à sa mort les deux 
Cœurs en or à Mère Adélaïde de Cicé, la fondatrice. 
En 1815, Mère de Cicé fit installer sur la façade du 
séminaire donnant sur la rue de Babylone, une statue 
de Notre-Dame de Paix au-dessus de laquelle furent 
sculptés les deux Cœurs de Jésus et Marie, surmontés 
de la croix. C’était le rappel du vœu de Madame 
Élisabeth.

À la mort de Mère de Cicé en 1818, Madame 
de Saisseval devint supérieure des Filles du Cœur de 
Marie.

Restait encore le Salut mensuel en l’honneur du 
Cœur Immaculé de Marie. En 1817, au début de la 
Restauration, Mgr de Quélen, vivement touché de 
ces différentes circonstances en accorda volontiers 
l’autorisation à Madame de Saisseval. Plus tard, le 
13 juin 1853, à la demande de la supérieure générale 
des Filles du Cœur de Marie, le bienheureux Pie  IX 
accordait une indulgence plénière à tous les membres de 
la Société qui visiteraient le Saint-Sacrement exposé 
le premier samedi de chaque mois dans la chapelle de 
la Société. Notre-Dame a de la suite dans les idées ! 
À Fatima, un 13 juin, elle vint révéler que « Dieu 

veut » établir cette dévotion réparatrice non seulement 
en France, mais dans le monde entier.

À cette époque, l’évêque de Chartres réclama à 
Madame de Saisseval les deux Cœurs pour les mettre 
avec le voile de la Sainte Vierge qu’il avait renfermé 
dans une superbe châsse. Elle ne put résister à ses 
instances et depuis, nous pouvons toujours vénérer cet 
ex-voto, non plus dans le reliquaire, mais au trésor de 
la cathédrale de Chartres.

L’année même où Mère de Cicé faisait sculpter les 
deux Cœurs, en 1815, les Filles de la Charité de saint 
Vincent de Paul emménageaient au 140, rue du Bac, 
dans le pâté de maisons faisant face à Notre-Dame 
de Paix. Quinze ans plus tard, le 27 novembre 1830, 
c’est précisément là que la Vierge Immaculée révéla à 
sainte Catherine Labouré sa Médaille miraculeuse. Or, 
au revers de la Médaille, nous voyons deux Cœurs... 
Les deux Cœurs de Madame Élisabeth ! Notre-Dame 
montrait qu’elle avait agréé son vœu.

Du martyre de la pure victime de la religion 
royale en 1794 à l’inauguration de la régence de 
l’Immaculée sur la France en 1830, la succession est 
parfaite, nouée dans les Cœurs de Jésus et de Marie.

Si Madame Élisabeth n’a pas vu la réalisation de 
son vœu, elle eut cependant la consolation de voir le 
roi rétracter publiquement son schisme par son veto et 
mourir en chrétien ; « pour moi, écrivait-elle en mars 
1791, je désire me sauver et que les gens que j’aime 
ne se perdent pas. Voilà tout ce qu’il me faut. » Elle 
fut exaucée : par ses prières et ses supplications, elle 
obtint que son frère Louis  XVI meure, in extremis, en 
Roi Très-Chrétien, en Roi capétien digne malgré tout 
de sa sainte dynastie. Grâce à elle.

CONCLUSION

«  VOUS POU VEZ,  BON NE PR INCESSE,  LA GUÉR IR !  »

Concluons le commentaire de notre oratorio par 
le récit d’un miracle opéré par la Servante de Dieu 
Élisabeth de France, de son vivant, et consigné dans 
les archives de l’évêché de Versailles. Ce miracle 
de la religion royale est un gage de résurrection 
de la France : jetons-nous aux pieds de notre sainte 
princesse et supplions-la de toucher notre malheureuse 
patrie malade, pour son salut.

« À Montreuil, la jeune princesse et ses amies 
aimaient visiter une pauvre veuve qui pleurait la mort 
de deux de ses filles. Il ne lui restait plus qu’une 
petite fille, Louise. Or, celle-ci tomba gravement 
malade, et la gouvernante interdit toute visite à cause 
du mal contagieux. Un jour, la pauvre mère se jeta 
aux genoux de Madame Élisabeth qui passait par là, 
et se souvenant des guérisons miraculeuses opérées 

par les rois de France après leur sacre, suppliante, 
elle lui dit : “ Ma fille chérie va mourir. Vous pouvez, 
bonne princesse, la guérir. Le sang des rois de France 
coule dans vos veines, touchez mon enfant Louison et 
elle sera sauvée. ” Prise de pitié, et malgré la défense 
d’approcher, Madame Élisabeth entre dans la maison, 
prend les mains de la petite Louise, prie avec ferveur, 
puis embrasse l’enfant qui guérit.

« Après l’exécution de Madame Élisabeth, Louison, 
un soir, vit venir à elle une belle dame toute de blanc 
vêtue qui, levant son voile, lui dit : “ Chère petite 
Louise, je ne t’oublie pas, je veille sur toi, aime-moi 
bien toujours. ” L’apparition disparut : Louison resta 
saisie, c’était sa chère princesse ! »

Elle veille sur nous, tâchons de l’aimer bien, 
toujours !� frère Bruno de Jésus-Marie.
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PENDANT de ce funeste  
    été, au cours duquel 

notre pays a descendu une 
nouvelle marche vers l’enfer 
par l’adoption d’une loi 
sacrilège, Jésus et Marie se 
sont choisi des âmes dans 
notre Phalange, pour intercé-
der en faveur de l’Église et 

de la France tellement coupables. Notre chère sœur 
Bénédicte de la Sainte Face, d’abord, décédée le 30 juillet, 
dans la cinquante-deuxième année de sa vie religieuse. 
L’époux des vierges est venu la chercher alors qu’elle 
descendait réciter les matines. La Providence a voulu 
lui associer Anne Nielly, rappelée à Dieu la veille, 
la mère de nos frères Michel et Grégoire, de nos 
sœurs Camille-Marie et Marie-Colombe. Le 3 août, 
une même cérémonie de funérailles les a réunies 
dans notre chapelle, trop petite pour accueillir leurs 
familles, toute la grande famille phalangiste accourue 
pour les entourer. Ces deux modèles de fidélité de 
notre deuxième et de notre troisième ordre attendent 
désormais ensemble la résurrection, non loin de la 
tombe de notre bien-aimé Père, frère Georges de 
Jésus-Marie. Que l’espérance chrétienne est belle, 
avivée par l’admirable liturgie des défunts ! Durant 
cette journée, notre communion phalangiste a resserré 
ses liens, sur la terre comme au Ciel.

De même, il a plu à notre très chéri Père céleste 
de rappeler à lui, cet été, Marthe Baligout, Gérard 
Desos, Gillette de Monterno, Martine Brost, Jeannine 
Hafner, Noëlle Ragot, Régine Favart. Oui, Jésus et 
Marie ont moissonné...

HISTOIRE VOLONTAIRE DE LA PHILOSOPHIE

Tel était le titre ambitieux de notre camp-retraite, 
du 16 au 27 août. Sans cloisonnement entre une 
raison autosuffisante et une foi extraterrestre, il 
s’agissait d’analyser et de juger le mouvement des 
idées, afin d’y discerner le dessein de Dieu et ses 
contrefaçons sataniques. Les idées menant le monde, 
nous espérions découvrir des clefs déterminantes 
pour mieux comprendre les évolutions religieuses, 
morales et politiques et mettre finalement en lumière 
la nécessité providentielle de la métaphysique rela-
tionnelle apportée par l’abbé de Nantes au vingtième 
siècle. Nous comptions spécialement sur l’assistance 
de sœur Bénédicte, du haut du Ciel, elle qui avait 
su nous enthousiasmer jadis pour Socrate et sa quête 
irrépressible de vérité. Le travail accompli, force est 
de reconnaître que son aide ne nous a pas fait défaut !

En introduction, frère Bruno nous indiqua le 
principe et la fin de notre étude : la divine Sagesse, 

lumière incréée baignant tout l’univers et illuminant 
nos esprits. Plutôt que de fermer nos yeux à cette 
lumière au nom de l’autonomie de la raison et de 
trébucher à chaque pas comme des philosophes païens 
ou impies, cette Vérité première guide toutes nos 
recherches, nous conduisant plus loin, plus profondé-
ment et plus haut dans la connaissance des êtres, sortis 
des mains de Dieu et destinés à proclamer la gloire 
de Jésus et Marie. Faisant nôtre la devise de saint 
Albert le Grand, nous voulons philosopher en Marie !

Frère Thomas mit en branle nos deux cents 
aspirants philosophes en nous transportant en plein 
cinquième siècle athénien, où brille la triade provi-
dentielle de Socrate, Platon et Aristote. Lorsque les 
Grecs quittent la scène de l’histoire, tous les éléments 
de la philosophie sont en place, ses intuitions les plus 
fécondes... comme ses erreurs les plus profondes.

Frère Michel nous montra ensuite comment la 
Révélation évangélique, en bouleversant l’ordre naturel 
et en subjuguant la raison, ne les piétine pas, mais 
les attire au contraire vers une vocation supérieure, 
surnaturelle. C’est ce que comprit l’Église, par ses 
Pères et ses Docteurs, recueillant la sagesse antique et 
la passant au crible de sa foi, afin de tout instaurer 
dans le Christ. C’est ainsi qu’elle bâtit la merveille 
de la Chrétienté médiévale, selon les principes de 
l’augustinisme philosophique et politique.

Ce chef-d’œuvre de foi, d’intelligence et d’ordre 
culmine au treizième siècle. Deux sagesses complé-
mentaires s’épanouirent alors : saint Thomas d’Aquin, 
en s’appropriant la pensée d’Aristote, poussa au 
plus loin l’investigation rationnelle du réel jusqu’à 
le rapporter à son Créateur ; saint Bonaventure et le 
bienheureux Jean Duns Scot, fidèles disciples de saint 
François d’Assise, commencèrent par porter sur le 
monde un regard surnaturel, les conduisant plus vite, 
plus profondément, quoique moins systématiquement, 
à la découverte de son fin fond singulier, inépuisable 
et sacré. Frère Louis-Gonzague nous exposa cette 
“ Voie franciscaine ” avec tout l’enthousiasme de notre 
Père s’y engageant résolument à la fin de sa carrière.

Hélas, après mille ans de Chrétienté, il fallait 
que Satan soit relâché de sa prison. Il commença 
par infester les intelligences, pour mieux prendre le 
contrôle des institutions et des cœurs. Plutôt que 
de recueillir le patrimoine commun de la sagesse 
et de l’enrichir, les philosophes, cédant à l’orgueil, 
voudront désormais “ faire table rase du passé ” et 
fonder chacun un nouveau système, sur la base d’une 
intuition nouvelle, en forgeant leur propre vocabulaire. 
Frère François nous montra en Descartes le précurseur 
d’une philosophie rationaliste et idéaliste ou le moi 
devient la mesure de l’univers. Les prétendus phi-
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losophes du dix-huitième siècle fixèrent sa direction 
antichrist. Kant, enfin, par sa mortelle critique de 
la connaissance, interdit à l’intelligence de remonter 
jusqu’à Dieu. Depuis lors, la philosophie est la chasse 
gardée des impies qui édifient en systèmes de plus en 
plus monstrueux la haine de Dieu et de l’humanité 
créée à son image : Hegel, Marx, Freud, Nietzsche... 
Nos jeunes gens suivaient très bien ces mises au point 
salutaires, avides de recevoir des jugements précis et 
vrais sur tant d’auteurs dont ils doivent ingurgiter les 
doctrines empoisonnées tout au long de leur terminale.

Peut-être vous demandez-vous comment il est 
possible d’attirer des jeunes ordinaires à un camp 
de vacances en ne leur proposant que de la prière 
et des cours de philosophie ? Les prêtres qui vinrent 
nous dire la messe chaque jour en furent stupéfaits. 
Ce n’est pas en vain que notre Père nous a donné 
pour devise “ Nôtre est le vrai ! ” D’une génération à 
l’autre, il semble que le goût de la vérité passe dans 
l’éducation et jusque dans le patrimoine génétique 
des phalangistes. De telle manière que nous avons 
été agréablement surpris de la proportion de jeunes 
adolescents qui comprirent l’intérêt de cette étude et 
s’y passionnèrent, emportant leurs carnets de notes 
jusqu’en promenade pour ne pas perdre une miette 
des périodes de questions.

Celles-ci furent pour beaucoup dans le succès du 
camp. Frère Michel les mena de main de maître, sous 
l’œil satisfait de frère Bruno. Après avoir résumé les 
conférences précédentes, montré leur enchaînement, 
réexpliqué simplement les points les plus difficiles et 
mis en lumière leurs implications religieuses, morales, 
sociales et politiques, il commençait par interroger 
lui-même son auditoire afin de susciter en retour ses 
questions. Il tenait spécialement à lui inculquer la 
certitude de l’existence du monde extérieur, dont la 
négation, ou du moins la mise en doute, constitue la 
base de tant de philosophies modernes.

Sous les ombrages dignes de ceux du lycée d’Aris-
tote, nos péripatéticiens en herbe se prirent vite au 
jeu et leurs questions fusèrent si nombreuses que nos 
entretiens s’allongèrent souvent inconsidérément, pour 
la plus grande inquiétude de frère Henry qui voyait 
se rétrécir les répétitions musicales de l’oratorio !

D’ailleurs, cet oratorio sur Madame Élisabeth ne 
nous éloignait pas beaucoup de notre étude philo-
sophique, puisque la Révolution française, satanique, 
est la transcription politique des monstruosités philo-
sophiques des prétendues “ Lumières ”. Cet oratorio, 
commenté chaque matin par frère Bruno pendant 

l’oraison, répété tout au long du camp et enregistré 
les deux derniers jours ne nous a pas seulement donné 
une sainte horreur de la Révolution, mais il nous a 
de plus communiqué l’amour de notre religion royale, 
telle qu’elle resplendit dramatiquement dans les vertus, 
la sagesse et le sacrifice de cette sainte princesse. 
Avec son neveu, le petit roi martyr, elle demeure le 
meilleur gage de la renaissance de la France !

Comment remédier à la corruption des esprits ? 
Frère Michel défila dans un dernier chapitre les 
courants qui tentèrent une restauration dans l’ordre 
de l’intelligence après la Révolution et, spécialement, 
le renouveau thomiste promu par l’Église. L’effort fut 
vain, faute d’une clef permettant d’ouvrir la synthèse 
thomiste séculaire à la considération du singulier, de 
la vie, de l’histoire, selon les aspirations modernes.

Cette clef, il revenait à notre frère Bruno de nous 
la livrer en conclusion, en racontant le parcours philo-
sophique du jeune Georges de Nantes. Il s’agit d’une 
intuition mystique et théologique, principe d’une méta-
physique relationnelle, d’une doctrine totale, capable 
de servir de fondement à la Chrétienté restaurée de 
demain. Elle tient en une phrase : « Les personnes 
humaines ne devraient-elles pas se définir à l’image 
et ressemblance des personnes divines plutôt qu’à 
l’opposé de leur admirable perfection ? »

Rendez-vous l’an prochain pour tirer toutes les 
conséquences d’une telle question, à l’école du plus 
grand théologien et philosophe du vingtième siècle !

Une telle étude est attendue impatiemment jusque 
bien au-delà de nos frontières. En témoigne cette 
lettre reçue d’Irlande :

« Je suis lecteur et étudiant des écrits de l’abbé 
de Nantes et de ses frères religieux depuis 1986 et ce 
sont un grand phare dans ma vie. Il y a deux choses 
que je suis particulièrement reconnaissant d’avoir 
apprises grâce à tous ces écrits. La première, c’est 
que la seule réponse légitime à “ Vatican  II et tout 
ça ”, c’est la voie d’accusation. La seconde, c’est le 
caractère absolument indispensable de la métaphysique 
relationnelle de l’abbé, que j’ai découverte dans la 
CRC anglaise de septembre-octobre 1987. Je ne l’ai 
jamais oubliée, car je l’ai trouvée indispensable pour 
situer correctement l’étude de l’histoire au sein de 
ce que j’appelle la “ cathédrale du savoir universel ”. 
C’est donc avec une grande joie que j’ai appris, à 
la lecture de la Ligue de juillet-août que nous, vos 
lecteurs, allons désormais pouvoir profiter d’une année 
entière d’essais sur la métaphysique relationnelle ! »

� frère Guy de la Miséricorde.


